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INTRODUZIONE 
 

 
Nato e vissuto in ambiente 

cattolico, con il passar degli anni,  le 
esperienze di vita e gli studi,  il mio 
orizzonte mentale e culturale era 
destinato ad allargarsi e  la mia 
iniziale e intensa religiosità doveva 
gradualmente affievolirsi sino a 
rivelarsi quasi del tutto spenta.  Essa 
tuttavia è rimasta come un fuoco tenue 
ricoperto dalla cenere. Lo spirito 
religioso, in me latente, anzi molto 
latente, continua cioè a permeare il 
mio stile di vita che rimane ancorato a 
frequenti scrupoli di coscienza,  sensi di 
colpa,  incapacità di osare svolte 
radicali atte a soddisfare aneliti  di 
autentica libertà spirituale con 
comportamenti  adeguati  e 
conseguenti. E’ un dato di fatto che 
anche per me  i primi insegnamenti 
religiosi ricevuti siano rimasti impressi 
nell’animo in maniera indelebile,  
riaffioranti ogni qualvolta sono stato di 
fronte a scelte vitali, condizionandomi.  
Di ciò prendo atto senza spirito di 
rivalsa, anche perché sono ormai nel 
tempo in cui le spinte passionali sono al 
loro minimo storico e la lotta per la  
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sopravvivenza rimane  legata 
prevalentemente al mantenimento del 
benessere fisico. Mi ritrovo pertanto 
giorno dopo giorno sempre più 
debolmente intento a lottare con 
medicinali e controindicazioni. In 
parole povere, sono un vecchio piuttosto 
stanco  con le valigie pronte per 
affrontare quel fatidico viaggio senza  
ritorno, la cui partenza beninteso non 
mi alletta né sollecito.  Amo infatti la 
mia vita terrena sia pure ormai priva di 
grossi stimoli.  Pare che quella 
ultraterrena risulterà infinitamente più 
ricca di godimenti (purtroppo solo 
spirituali).  Resta però una incognita 
che soltanto la morte risolverà.  Diamo 
tempo al tempo e lasciamo che gli eventi 
maturino per vie naturali. 
 Chi vivrà (anzi chi morirà) , vedrà (se 
vedrà). 

Questa premessa personalizzata mi 
serve per evidenziare che non c’è in me 
alcuna velleità o intenzione di 
denigrare o attaccare pesantemente le 
religioni storiche e le loro fonti, tanto 
meno i credenti e le loro convinzioni. Al  
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contrario, siccome per credere in 

qualcosa che ci riempia l’esistenza  
terrena necessita la fede che non può 
essere acquistata all’edicola né in altri 
posti di vendita, legata com’è alla 
categoria delle individuali emotività,  
non posso non invidiare chi la possiede,  
augurandomi di poterla un giorno 
anch’io catturare, sia pure in extremis. 

Data la mia estrazione cattolica, 
ho viva reminiscenza di letture, di 
ricorrenze , di cerimonie, legate ai riti 
del cattolicesimo.  Durante l’infanzia 
ho frequentato assiduamente la 
parrocchia, ho servito la messa, ho 
rivestito i panni del chierichetto alle 
benedizioni pasquali,  qualche volta ho 
anche gustato il dolce vino di messa 
scoperto in sacrestia. All’epoca ho 
conosciuto il catechismo quasi a 
memoria e mi sono vantato di saper 
recitare in latino sia la parte riservata 
al chierichetto che quella di 
competenza del sacerdote.  Ho vissuto 
con serenità i bombardamenti bellici 
della seconda guerra mondiale nella 
salda convinzione che, se colpito a 
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 morte, sarei salito direttamente in 

paradiso, visto che facevo la comunione 
ogni mattina. 

 
L’incalzare degli eventi bellici fu 

però la iniziale causa del mio 
allontanamento forzato dalla 
parrocchia e i suoi rituali. Fui costretto 
infatti a sfollare con la famiglia in un 
paesino dell’interland e, a guerra 
finita, ritornai in città lontano dalla 
mia vecchia  casa , ridotta a un cumulo 
di macerie. La mia famiglia venne 
promossa sul campo da famiglia 
“sfollata” a famiglia “sinistrata”. La 
cosa non mi entusiasmò affatto anche 
perché, andati ad abitare in altro 
quartiere,  mi ritrovai senza  amici e 
senza la vecchia parrocchia, di umore 
nero,  morto di fame e nessuna voglia di 
servire più messa o metter piede in una 
nuova comunità ecclesiale. 

In verità un  amico,  uno solo,  lo 
ritrovai.  E fu  lui che mi convinse ad  
accompagnarlo per una visita al 
vecchio parroco a cui ponemmo un 
quesito che ci assillava, pur distratti ed 
afflitti dalle miserie e restrizioni del  
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dopoguerra. 
Chiedemmo nientemeno al nostro 

caro parroco di spiegarci  come aveva 
fatto la Madonna a rimanere vergine 
dopo il parto del Bambino Gesù. Il 
nostro monsignore si stropicciò le mani 
nervosamente. Gli capitava spesso di 
farlo di fronte ad una difficoltà o ad 
un imprevisto  ( aveva stropicciato 
nervosamente le mani  anche quando si 
accorse che usavamo bere di nascosto il 
vino di messa da lui  custodito 
gelosamente in sacrestia),  e poi rispose: 
“eh eh, mistero, mistero della fede! Come 
spiegate voi che la luce attraversi i vetri 
di una finestra senza romperli?”.   Non 
sapemmo dargli la spiegazione 
richiesta,    ma parimenti la sua 
risposta non ci convinse. Avevamo 
unicamente avuto la conferma che un 
credente deve accettare le verità di fede 
senza discuterle, dal momento che i 
misteri  sono cose incomprensibili per la 
mente umana, di natura occulta o  
tenuti di proposito occulti. Il fedele ha il 
dovere di credere in essi senza  tentare 
il ricorso all’uso della ragione.  
Purtroppo da quel momento 
cominciammo a sentirci meno fedeli. 
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Confinato in casa senza proibitive 

incombenze da espletare, mi rifugio ora 
nel mio studio a scartabellare o a 
scribacchiare, tanto per passare il 
tempo, ma anche come espediente per 
sfuggire alle requisitorie della mia 
implacabile Santippe. 
Numerosi passi della Bibbia,nonché  i 
rivestimenti cristici di usanze e 
pregiudizi di origine  pagana, se presi 
alla lettera, prestano il fianco a 
reazioni di stupore, di incredulità , di 
incomprensione.  Rasentano persino 
l’assurdo e il ridicolo. 

Ho deciso di divertirmi un po’, 
prendendoli appunto alla lettera,  
senza alcun intento di nuocere a 
nessuno. 

Tento così la stesura di un libello,  
interpretando i fatti con leggerezza e in 
termini paradossali, forse anche un po’ 
provocatori. Posso farlo ormai 
utilizzando anch’io lo strumento 
diabolico del computer. Mi inceppo però 
ogni tanto nel suo uso e sono costretto 
ad invocare l’aiuto di mio figlio che mi 
viene pazientemente concesso, non 
senza però aspre rampogne. 
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                  Secondo mio figlio “mi scappa” 
spesso il      controllo del “mouse” e quindi 
“schiscio” a casaccio.  Laddove nasce il 
sospetto che intenda con irriverente 
eufemismo insinuare che alla mia età ci sia  
di mezzo un problema di prostata. 

 
 

                        L’Autore 
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          Cap.I – La Trinità 
Stufo di sentirmi rimproverare  la mia 
indifferenza verso la religione, decido di 
avvicinarmi a quella predominante nella mia 
terra italica: quella che si rifà al Vecchio 
Testamento e non contesta il  Nuovo,  come 
invece fanno gli ebrei e i musulmani.   
Provo un primo contatto attraverso le pagine del 
catechismo, pardon della catechesi, come pare 
si dica oggi. Fa più trend e fa pure rima con 
cerebrolesi, come rischia di divenire chi, come 
me, al termine della lettura si ritrova più 
ignorante di prima, oltre che confuso e 
stralunato.  

Comincio dal principio in termini 
adeguatamente aulici: “In principio erat Verbum 
et Verbum erat apud Deum et Deus erat 
Verbum. Hoc erat in principio apud Deum. 
Omnia per Ipso facta sunt et sine Ipsum nihil 
factum est quod  factum est”. 

Una traduzione sintetica a mio uso e 
consumo: Dio è l’inizio di tutto e conserva il 
diritto d’autore su tutte le cose conosciute o non.  
Ma di Lui,  vorrei chiedermi, chi è l’autore? E il 
buon senso ammonisce: è fuori luogo 
chiederselo; è come intestardirsi a voler 
risolvere il dilemma se è nato prima l’uovo o la 
gallina.  Dilemma che poi a me interessa ben 
poco, visto che resto dell’idea che sia “meglio 
un uovo oggi che la gallina domani”.   
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Di rimando mi chiedo:  ma in principio non c’era 
forse il caos?  Mistero. Allora Dio è anche il caos 
o il creatore del caos?  Mistero. Bene, ho già 
assimilato che  la parola chiave per proseguire 
sul cammino della fede è :  “Mistero”.    

Ne terrò dunque conto,  con qualche  
‘distinguo’. Cosa certa, insegna la dottrina 
cattolica, è che  Dio è uno solo ma in tre persone: 
padre, figlio e spirito santo. Per carità, non entro 
nelle diatriba medioevale se lo spirito santo 
promana dal padre oppure dal padre e dal figlio 
oppure dal padre attraverso il figlio! Correrei il 
rischio di finire sulla graticola. Tuttavia devo 
confessare che non ho per niente chiaro  il ruolo 
svolto dallo spirito santo. Da bambino, quando 
frequentavo la parrocchia del quartiere,  ero 
convinto che,  scontato il ruolo di un padre e di 
un figlio, alla terza persona non restasse che 
quello della madre,  per costituire la sacra 
famiglia. Lo spirito santo rappresentava pertanto 
la madre, nella mia infantile intuizione. Poi però 
venni edotto che la sacra famiglia è costituita da 
San Giuseppe ( il padre), Gesù Bambino (il 
figlio)  e la Madonna (la madre).  

Un Gesù solo bambino,  perché in seguito,  
come è scritto nelle sacre scritture, da adulto 
Gesù si dissociò e non volle riconoscere i propri 
parenti, fratelli compresi o cugini che dir si 
voglia. Infatti autorevoli studiosi sostengono che 
all’epoca dire fratelli significava dire cugini. E 
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allora i fratelli come si definivano? Mistero. 
Comunque Gesù rifiutò assieme ai fratelli-cugini 
anche i genitori. In altre parole non riconobbe in 
San Giuseppe il proprio padre ( ed aveva buone 
ragioni per non riconoscerlo) e rimase nel 
dubbio che la Madonna fosse la propria madre.  
Ed anche qui non aveva tutti i torti, visto la 
perdurante verginità di Maria dopo il parto, 
benché all’epoca non ci fosse la possibilità di 
una inseminazione artificiale e successivo parto 
cesareo. Qui sarebbe interessante chiedersi lo 
stato d’animo del povero Cristo.  Un tizio lo ha 
interpretato in modo poco ortodosso e poco 
rispettoso, ma forse efficace. In un momento di 
sconforto ( dice il tizio) Cristo avrebbe 
esclamato: 

  
“Alla buonora,  
  se la Madonna è vergine 
  e san Giuseppe è pio,  
  mi dite allora 
  a chi son figlio io? ”   
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Cap. II – Vuolsi così colà... 
 

Gesù è figlio di Dio, come in sostanza lo è un 
po’ tutta l’umanità.  Lo dicono le sacre scritture e 
lo confermò l’arcangelo Gabriele 
nell’annunciazione a Maria. Per la precisione è 
figlio dello spirito santo che è una delle tre 
persone di cui è composto Dio, che è uno ( chiaro, 
no?).  Purtroppo, però, è figlio proprio di quella 
persona il cui ruolo non mi convince. Ma di  sicuro 
fu lo spirito, secondo Gabriele, che bussò alla 
porta di Maria.  Le cattive lingue sostengono che 
profittò del fatto che Giuseppe, legittimo consorte 
di Maria,  fosse assente a causa della legge 
ebraica che escludeva contatti fisici tra i coniugi 
per tutta la durata del primo anno di matrimonio. 
Io non lo so, però mi chiedo perché Dio non si 
presentò a Maria in prima persona, cioè come 
padre esplicito del nascituro Gesù uomo-dio, e 
preferì incaricare lo spirito santo. Se l’avesse 
fatto, tutta la faccenda  sarebbe apparsa a noi 
umani dalla mente limitata meno ingarbugliata.  
Mistero!   

In ogni caso, nella faccenda San Giuseppe 
davvero non c’entrava. Copriva solo il ruolo di 
comparsa ed è già abbastanza se , malgrado ciò, 
sia riuscito lo stesso a salire alla gloria degli 
altari.  Per quali meriti?  Anche questo non lo so 
né intendo indagare e tanto meno pignoleggiare.  
C’è arrivato e basta e non credo corra il pericolo 
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di essere da un momento all’altro declassato, 
come ad esempio è avvenuto a San Gennaro.  
Pensate che San Gennaro scioglie puntualmente a 
Napoli il proprio sangue un paio di volte all’anno 
per dimostrare la sua capacità di compiere 
miracoli e quindi la propria santità,  eppure è 
stato tutt’a un tratto declassato a semplice e solo 
oggetto di culto locale.  E da chi?  Dai papi, a 
cominciare da Giovanni XXIII, il papa buono. Vatti 
a fidare del buonismo!  Però la verità è che nella 
vita, sia pure quella eterna,  deve entrarci  la 
fortuna.  Chi non ce l’ha,  si rassegni e si arrangi. 
In tale ottica è  saggio  non prendersela più di 
tanto e condividere il consiglio dato a San 
Gennaro da uno dei suoi fan  con la scritta ai piedi 
di una sua statua: “San Gennà, futtatenne”.  
San Giuseppe invece è fortunato e in una botte di 
ferro.  Toccare lui per un ridimensionamento 
significherebbe scombussolare tutta la sacra 
famiglia. Inevitabile allora lasciar le cose come 
stanno.  Ne è sostenitore anche il Sommo Poeta.  

“ State contenta umana gente al quia, che se 
possuto aveste veder tutto, mestier non era 
partorir Maria”. Accontentiamoci, dunque, di 
quanto ci è concesso di  sapere e vedere:   

“ Vuolsi così colà dove si puote ciò che si 
vuole e più non dimandare”. Sempre Dante, 
alludendo (avrebbe una sua logica, ma mi 
sbaglio)  al papa che è infallibile. Una cosa certa è 
che il figlio di Dio si fece uomo  per redimerci dal 
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peccato,  in primo luogo da quello originale 
commesso da Adamo ed Eva. Morì in croce 
proprio per espiare il peccato originale 
commesso da quei due bonaccioni durante la loro 
permanenza nel paradiso terrestre. Mangiarono 
una mela.  Fu una grave colpa? A me 
sembrerebbe una colpa lieve. Se però si 
considera che magari nella mela poteva esserci 
un verme,  per cui mangiarono anche quello,  
ecco che la colpa si aggrava … Piuttosto è da 
chiedersi  perché la pena di morte sulla croce 
dovette scontarla Cristo e non venne imposta agli 
autentici peccatori, cioè ad Adamo ed Eva.  
Mistero.  E’ probabile comunque che la cacciata 
dal paradiso terrestre fosse già una pena grave 
per i nostri progenitori.  Tesi plausibile, se si 
considera che la pena loro inflitta stiamo ancora a 
pagarla noi poveri discendenti,   tribolando 
aspramente su questa terra,  di generazione in 
generazione.  Oppure non è escluso che lo stesso 
Gesù avesse una colpa segreta da espiare e non 
pagò,  com’era giusto che non pagasse, per le 
colpe degli altri. Il padreterno però, secondo me, 
avrebbe potuto non prendersela tanto per una 
mela, forse anche marcia. Adamo ed Eva erano 
dopo tutto figli suoi. O no? Sono attanagliato dai 
dubbi e non  riesco a non esternarli.  Dante esorta 
a star contenti, ma è una parola!  Del resto 
neppure lui riuscì ad accontentarsi di talune 
circostanze, se dovette andar fuggiasco da 
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Firenze, sua città natale, che per le sue idee 
dissenzienti voleva arrostirlo in piazza. In ogni 
caso Adamo ed Eva alfine se la cavarono,  visto 
che Cristo scese appositamente negli Inferi per 
riportarseli a casa.  Ciascuno di noi altri umani, 
invece, riuscirà ad evitare le pene infernali? Io 
penso che la nostra maggiore speranza, per 
evitarle, non sia da riporre nella nostra capacità 
di dominio della  carne che è molto debole per 
non cadere nel peccato,  ma piuttosto sperare 
che,  come sostengono alcuni eminenti teologi, 
l’inferno non esista ( checché ne dica il Sommo 
Poeta).  Oppure,  se esiste,  che sia vuoto, come 
sostengono altri eminenti teologi.  Nel primo caso 
dormiremmo sonni tranquilli.  Nel secondo caso 
correremmo solo il rischio di risultare i primi a 
cominciare a riempirlo. Rischio da non prendere 
sotto gamba, perché se l’inferno è vuoto,  ma 
esiste,  di qualcuno sarà pure in attesa… 

Tornando a bomba, necessita evidenziare 
che Cristo era ben consapevole di chi fosse il 
vero padre, ma  preferiva rimanere nel riserbo. 
Tuttavia, al sommo sacerdote Caifa che gli chiese 
espressamente se era figlio di Dio,  rispose: “tu lo 
hai detto”. Al che Caifa si scandalizzò e Pilato se 
ne lavò le mani. Questo sempre che io non faccia 
un po’ di confusione.   

San Giuseppe di certo fu e resta un padre 
putativo, cioè un padre pro forma, una figura di 
poco conto.  Pilato avrebbe potuto chiamarlo in 
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causa a testimoniare come persona a conoscenza  
dei fatti. Ma  San Giuseppe era latitante per 
giustificati motivi, era già passato a miglior vita. 

E pensare che la storia avrebbe potuto 
avere tutta un’altra svolta, se Gesù si fosse 
adattato a svolgere il mestiere insegnatogli dal 
padre putativo, quello di fabbro ferraio.  Avrebbe 
potuto tranquillamente convolare a giuste nozze 
con la sua Maddalena, avere una famiglia magari 
numerosa, non essere la causa dei dissidi futuri 
tra ebrei, musulmani e cristiani,  non finire in 
croce nel fiore della gioventù.  La verità è che si 
nasce con un destino.  Quello di Cristo,  bere un 
calice amaro;  quello della Maddalena, inseguirlo 
per i calli della Giudea con il compito di lavargli i 
piedi con le lacrime, asciugandoli con i lunghi 
capelli assieme ai calli ( intesi questa volta come 
indurimento della pelle e non,  come prima,  
viottoli campestri). 

A proposito degli spropositi, devo annotare 
che trovo l’abitudine igienica della Maddalena di 
lavare i piedi con le lacrime, asciugandoli con i 
lunghi capelli,  poco esemplare, anche se 
probabilmente apprezzata in quei tempi per la 
sua economicità.          

E sempre a proposito degli spropositi, devo 
annotare che qualche estensore dei cosiddetti 
vangeli apocrifi, e cioè vangeli non riconosciuti in 
linea con la dottrina della  Santa Madre Chiesa, ha  
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affermato che la Maddalena andò sposa a Gesù e 
non mancò la figliolanza.   

San Tommaso (quello pragmatico di poca 
fede) asserisce nel suo vangelo che Gesù baciava 
la Maddalena sulle labbra. Questa sola asserzione 
dovette bastare per condannarlo a restare 
apocrifo.  Peccato.    

A me personalmente non sarebbe 
dispiaciuta la figura di un Gesù meno tormentato, 
almeno nella vita privata.  

Una corrente di pensiero vicina 
all’asserzione del San Tommaso pragmatico 
azzarda l’idea che alle nozze di Cana gli sposi 
fossero appunto Gesù e la Maddalena. Ciò 
darebbe coerenza all’apprensione della Madonna 
per la mancanza di vino e la richiesta al Messia di 
provvedere in merito.  Cristo,  pur riluttante,  fece 
versare dell’acqua nelle botti contenenti vinaccia, 
ottenendo (io penso) un vinello annacquato. Ero 
giusto che provvedesse,  se era lui lo sposo.  Per 
cui esagera chi lo addita come il primo 
sofisticatore di vino da due millenni a questa 
parte. Annacquò senz’altro il vino, ma solo per 
necessità di cose e non per frode. 

  Da uomo sposato, avrebbe potuto però 
Gesù dedicarsi per tre anni alla predicazione 
gratuita?  Penso di sì,  visto il supporto di una 
premurosa consorte che lo seguiva passo passo  e 
gli lavava i piedi con le lacrime, asciugandoglieli 
poi con i lunghi capelli. Perché poi con le 
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lacrime?! Chissà, non tutto doveva filare tanto 
liscio. Oppure la Maddalena doveva essere 
consapevole che, dopo tanta abnegazione, non le 
sarebbe toccata in sorte neppure la beatificazione 
e tanto meno una pur discreta assunzione in cielo, 
dove magari Cristo la attendeva  trepidante. 
Anche questo però è discutibile.  Stando 
all’irriverente già citato vangelo di San Tommaso,  
Cristo avrebbe asserito che nel regno dei cieli 
sarebbero entrate “solo le donne  trasformate in  
maschi”.  Donde le giustificate lacrime della 
Maddalena, rese per altro più cocenti dal 
pensiero di rincalzo di Simon Pietro: “che Maria 
Maddalena esca di mezzo a noi, perché le donne 
non sono degne di vita”… Parecchi secoli dopo 
Leonardo  da Vinci l’avrebbe comunque 
riabilitata  nel suo celeberrimo Cenacolo, ma la 
Maddalena non poteva saperlo e compiacersene. 
D’altronde Leonardo l’avrebbe fatto in maniera 
ancora oggi rimasta  sibillina e controversa. 
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Cap. III – Da Adamo ed Eva all’arca 
 

Considerato che dopo duemila anni dalla 
crocifissione del Salvatore il mondo non appare un 
gran che migliorato sotto il profilo morale, mentre 
sotto il profilo religioso prolificano dispute, 
divisioni, incomprensioni e guerre, tanto valeva 
che Cristo non compisse il sacrificio estremo.  
Molte storture e brutture si sarebbero magari 
evitate.  Come quella di un Alessandro VI  che, in 
barba ad ogni principio etico e nell’assoluto 
disprezzo della privacy, pare abbia diffuso 
addirittura una  bolla papale per sfatare la diceria 
che il figlio Valentino fosse il padre naturale della 
figlia della sorella Lucrezia Borgia; e viceversa far 
conoscere al mondo che il vero padre della figlia 
della figlia Lucrezia era lui, il papa-padre nonché 
padrone. Una situazione così ingarbugliata da far 
impallidire gli intrighi di qualsiasi telenovela, 
compresa quella infinita di  “Beautiful”.  
Tornando ancora a bomba,  ritroviamo un Adamo 
ed una Eva appena catapultati sulla terra allora 
ancora immacolata,  ma più infida che mai.  Adamo, 
costretto a guadagnarsi il pane quotidiano col 
sudore della fronte; Eva,  costretta a continui parti 
dolorosi senza verginità e senza la possibilità di 
ricorso a tagli cesarei.  

Per sopravvivere e popolare la terra di esseri 
umani,  non credo ci fosse altra scelta. Dovettero 
giocoforza provvedervi in anteprima Adamo ed 
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Eva e poi gli stessi in collaborazione con i propri 
figli in rapporti intimi tra di loro e con i loro 
genitori. Questo crea un alibi al comportamento di  
Alessandro VI che potrebbe meno indignarci, se lo 
considerassimo l’innocente aspirazione ad  un 
ritorno alle origini , allorquando la pratica sessuale 
risultava esclusivamente “un atto mistico e 
spirituale” , compiuto allo scopo di “trovare quella 
scintilla di divinità che l’uomo può raggiungere 
solo attraverso l’unione con il femminino sacro”, 
come sostiene Dan Brown . 

 
Tra gli altri guai Adamo ed Eva dovettero 

subire le stravaganze dei loro primi due figli, Caino 
e Abele, rispettivamente il cattivo ed il buono.  
Caino ha riscosso tutta la simpatia di Dario Fo che, 
approfondendone benevolmente la storia ed 
adattandola al suo Mistero,  questa volta  “ buffo”, 
ha arricchito il mosaico letterario che lo ha 
condotto al meritato premio Nobel.  Sulle avventure 
di Caino e Abele io non voglio metterci il becco.  
Avrei solo una curiosità piuttosto puerile da 
soddisfare: scoprire se c’è un nesso tra Caino e 
l’espressione “figlio di un cane”. Nel qual caso la 
teoria del nostro premio Nobel su Caino si 
ridimensionerebbe alquanto. Ho cercato nei testi 
biblici una risposta qualsiasi alla mia comunque 
innocua curiosità, ma invano. Caino il cattivo 
ammazzò Abele il buono. Così iniziò rapidamente 
sulla terra il primato della cattiveria sulla bontà. 
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Morto Abele, Caino dovette rimboccarsi le 
maniche ai fini della riproduzione della specie 
umana. Se ne deduce che l’umanità abbia dovuto 
subire l’influsso egemonico della cattiveria da lui 
derivante. Fu per questo che, per mascherare la 
cosa, si attribuì all’azione del demonio la enorme 
prevalenza del male sul bene nel mondo.  Ma di 
questo tratterò in successive riflessioni. Qui voglio 
ricordare che la cattiveria divenne ad un tratto così 
diffusa e vincente che il padreterno fu costretto ad 
inventare il diluvio universale per punire e 
distruggere la razza umana,  escluso Noè che 
evidentemente era l’unico uomo non coinvolto nel 
male e non si sa perché. Perirono tutti, beninteso 
fuorché Noè e la sua famiglia, ma il seme malvagio 
non risulta che venne definitivamente estirpato e 
non si sa perché.  Sull’ arca di Noè prese posto una 
coppia di ogni essere vivente per garantirne la 
sopravvivenza.  
Per ovvi motivi  anguille, aragoste, calamari e affini 
vennero esclusi.  Ma Noè dovette escludere di sua 
iniziativa anche gli enormi e pesanti animali 
preistorici,  tipo i dinosauri e i brontosauri,  
decretandone di fatto l’estinzione.  D’altra parte, 
diversamente l’arca non avrebbe retto al peso e 
buonanotte al secchio per tutti, Noè e famiglia 
compresi. Un rimprovero a Noè vorrei muoverlo. 
Stabilito il libero arbitrio, e cioè il principio 
dell’esclusione a discrezione, non avrebbe potuto 
evitare di portare sulla sua arca  insetti schifosi 
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quali le pulci ed i pidocchi? Mi avrebbe fatto un 
favore personale, considerato quanto questi insetti 
dovevano tormentarmi durante la mia infanzia, 
coincisa malauguratamente con la sudicia fase 
finale della seconda guerra mondiale.  Se poi 
avesse escluso anche le cimici dall’odore 
nauseabondo, meglio ancora.  Ma ciò non è stato, 
pazienza.  Tanto più che questi insetti non 
costituiscono più un grosso problema per me che 
appartengo al cosiddetto mondo civilizzato che 
riesce a combatterli con efficacia. Mi dispiace per i 
terzomondisti. 

Una amenità: da studente in erba avevo 
recepito l’arca di  “ Non è” ,  anziché l’arca di Noè.  
Per cui mi chiedevo se  “Non è” e Nessuno, cioè 
l’Ulisse del credulo Polifemo, non fossero la stessa 
persona. Non ebbi il coraggio di chiedere 
spiegazione ai professori con i quali, ai miei tempi, 
c’era poca dimestichezza. 

 
Per giustificare la permanenza del  seme del male 
sulla terra anche dopo il diluvio universale, mi è 
stato suggerito di considerare chi poteva 
riproporlo. Il diavolo, naturalmente!  Il diavolo si è 
da sempre organizzato nella rottura di scatole ad 
ogni disegno benevolo del Signore. Ficca la sua 
coda dappertutto e il più delle volte risulta 
addirittura vincente. La spuntò, dunque, anche 
nell’occasione del diluvio universale.   
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Noè fu un buono per antonomasia, per cui è 
incredibile che la stirpe umana a cui dette novella 
origine si dividesse ben presto in pochi buoni e 
tanti cattivi. Eppure andò proprio così.   
Mi domando allora se il diavolo non si sia servito 
per i suoi scopi malvagi della stessa consorte di 
Noè, insidiandola,  così come aveva fatto con la 
consorte di Adamo. Ma i testi sacri non mi pare si 
pronuncino in merito. 

Da tempo immemorabile gli archeologi si 
affannano nella ricerca dei resti dell’arca di Noè e 
mi domando come si possa essere così ottusi. E’ 
evidente che la famosa arca, per contenere una 
coppia di ogni essere vivente sulla terra, doveva 
essere immensa e chissà quale fatica immane era 
costata al povero Noè per costruirla. Dovette 
provvedere da solo, visto che nessun uomo 
l’avrebbe aiutato, sapendo che poi non sarebbe 
stato ospitato sulla stessa, poiché condannato 
assieme al resto dell’umanità alla classica fine del 
topo in trappola appena dopo l’ultimazione dei 
lavori. Come si fa a cercare i resti di una 
costruzione immensa negli anfratti di una costiera o 
addirittura, con l’aiuto degli speleologi, nelle 
caverne naturali? Il comune buon senso non può 
non prevalere: i resti dell’arca non esistono. E 
cioè? Devono essersi disintegrati. Come? Colpiti 
da una bomba atomica ante litteram. Oppure 
distrutti da un attentato dinamitardo del solito 
guastafeste,  il diavolo.  
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Più ragionevole risulterebbe la ricerca del 
barcone di Gilgamesh, eroe babilonese del 
venticinquesimo secolo avanti Cristo.  Anche a lui 
venne ordinato di costruire una imbarcazione per 
sfuggire al diluvio che avrebbe distrutto gli abitanti 
cattivi della città di Suruppak. Ma di dimensioni 
accettabili, visto che, oltre a lui e famiglia, servitù, 
qualche animale domestico e selvatico, qualche 
artigiano per il fabbisogno, avrebbe dovuto 
ospitare solo “il germe di tutto ciò che ha vita”. 
Cioè, gli embrioni degli esseri viventi della città di 
Suruppak e non, come nel caso del povero Noè, 
una coppia di ciascun essere vivente in carne e 
ossa (“ogni carne in cui c’è alito di vita”, sostiene la 
Bibbia) . 

A Noè sarebbe andata meglio se fosse nato 
nei paesi iraniani dove il clima non consente di 
procurare catastrofi alluvionali. In quei luoghi 
Zoroastro, sempre allo scopo di punire gli uomini 
malvagi, interveniva mediante inverni rigidissimi. 
In quei casi a Noè sarebbe bastata una buona 
provvista di legna per il camino, onde 
sopravvivere. 
Meglio ancora se fosse nato in Egitto.  In quella 
terra è improbabile un freddo rigidissimo e, per 
altro, il ricorso all’acqua è poco indicato, visto che 
per gli Egiziani  essa è una benedizione: l’Egitto è 
figlio del Nilo. Il dio RA non avrebbe scomodato il 
nostro buon Noè.  Infatti, sempre per punire la 
malvagità degli uomini, egli si servì di una divinità 
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con la testa di leone che rincorse i colpevoli 
dovunque essi cercavano di nascondersi e li fece 
fuori uno alla volta. 
Per decretare la fine del mondo, un dio incollerito 
oggi potrebbe cavarsela egregiamente utilizzando  
gli arsenali di bombe atomiche ancora sparsi qua e 
là  per il globo.  Chissà che assieme ai malvagi non 
verrebbe in tal modo eliminato anche il diavolo che 
li ispira.  Quel diavolo fottuto calunniatore, nostro 
nemico giurato… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 18

 
Cap. IV- Il diavolo 

 
Il diavolo. Ma chi lo avrà inventato?! 

 Non certo Iddio che non può creare il male.  
Si creò forse da sé, in quanto angelo complessato. 
Mi pare che una schiera molto folta di angeli della 
sua specie si ribellò a mano armata contro il 
Signore che, non andando mai in pensione, 
negava di fatto ai suoi dipendenti ogni prospettiva 
di soddisfacente carriera. Il Signore non si 
sottrasse allo scontro. Prima sconfisse gli angeli 
ribelli con l’aiuto della schiera di angeli crumiri 
rimasti a lui fedeli , e poi non si oppose alla 
involuzione perversa degli sconfitti: da angeli 
splendenti a figuri mostruosi. Imbruttiti nell’animo 
dal loro peccato di ribellione,  contaminarono 
anche il loro corpo e divennero esseri deformi 
con le corna e la malvagità incorporate. Crebbe 
loro anche la coda, non è chiaro se per scacciare 
le mosche o per farsela pestare per punizione 
dagli angeli crumiri. Vistisi irrevocabilmente 
degradati,  ai diavoli non rimase che divenire 
giorno dopo giorno sempre più depravati. Le loro 
malefatte ci coinvolgono, in quanto il loro 
divertimento preferito è quello di tentare gli 
uomini e di condurli alla perdizione, pur di  far 
dispetto al padreterno.  La loro residenza 
dovrebbe essere all’inferno. Ma se l’inferno non 
esiste o è vuoto,  allora non saprei  indicare il loro 
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esatto recapito. Pare comunque assodato che,  
sotto mentite spoglie o in versione “uomo 
mascherato”, ovverosia invisibile, infestino 
l’intero universo. Pare siano presenti ovunque si 
verifichi una catastrofe, avvenga un eccidio, 
predomini il male. 
Alcune sette religiose americane li hanno avvistati 
anche nella Florida durante il bailamme elettorale 
per la nomina del successore di Bill Clinton. 
Quest’ultimo, sia detto per inciso, passerà alla 
storia quale impavido fan  del poeta latino che 
dichiarava “nemo est senex ad irrumandum”. Qui 
dovrei fornire la traduzione ai lettori più ignoranti 
di me. Istigato dal Maligno, che si sta 
impadronendo anche della mia persona,  mi 
rifiuto malignamente di farlo.   
Eppure anche il diavolo non può essere più nero 
della mezzanotte. Viene sempre dipinto a tinte 
fosche , ma a volte gli si attribuiscano reati, anche 
da ergastolo o pena di morte,  in realtà non  
commessi.  E’ il capro espiatorio di ogni 
situazione scabrosa. Certo se lo merita,  ma a 
volte anche lui dovrebbe beneficiare di un pizzico 
di pietà.  Ne convennero i sensibili popolani del 
Medio Evo  da cui nacque l’espressione 
compassionevole “povero diavolo !”,  vedendolo 
costantemente sotto accusa e bastonato nelle 
sacre rappresentazioni teatrali dell’epoca. 

Dei diavoli io avverto personalmente il peso 
quando ne ho uno per capello. In genere, invece,  
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nelle avversità cerco di non prendermela con 
loro, ma piuttosto con le singole persone o 
situazioni negative con cui potrebbero essersi 
imparentati.  

Quanti saranno i diavoli? Non ne ho idea, 
mentre spero siano meno numerosi  degli angeli 
non ribelli, in modo da risultare sconfitti nel caso 
scoppiasse in cielo un nuovo conflitto armato. Il 
primo scontro fu vinto dalla schiera di angeli non 
ribelli armati di spade luccicanti (vedi le 
immaginette di San Michele Arcangelo) contro i 
diavoli armati di forche primordiali.  Se ora però i 
diavoli fossero entrati in possesso dei missili 
nucleari?  Solo a pensarci mi si accappona la 
pelle.  

Pare che i diavoli amino intrufolarsi nel 
corpo delle persone, specialmente delle donne. 
Per scacciarli bisogna ricorrere ad un esorcista 
superpatentato, altrimenti il risultato è assai 
incerto. Nel Medio Evo i diavoli preferivano la 
congiunzione carnale con le streghe.  O almeno di 
ciò erano convinti gli inquisitori, dopo aver avuto 
la confessione delle imputate sottoposte a tortura. 
In altri termini, le torture erano così 
“persuadenti” che le streghe preferivano al 
prolungarsi delle stesse la confessione e la 
conseguente morte sul rogo.  D’altronde, se con 
la morte era dato alle streghe di ricongiungersi 
all’inferno con i loro diavoli, la scelta appare 
comprensibile e la pena loro inflitta appare assai 
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mite. Si ritiene però che il più delle volte non si 
trattasse di donne impossessate, ma di semplici 
donne isteriche. Forse è proprio così, tuttavia, per 
non turbarlo, è opportuno  che non ne venga a 
conoscenza Sua Eccellenza Milingo, il vescovo 
che vedeva le impossessate dappertutto e 
passava la vita ad esorcizzarle.  E che, dopo tanto 
parlare per aver abiurato la fede pur di convolare 
a ingiuste nozze con una donna molto più giovane 
di lui,  non si sa più che fine abbia mai fatto.   Tra i 
capi diavoli mi piace citare Lucifero, Belzebù, 
Asmodeo, senza sapere se sono tre persone o una 
trinità. 
Tanto che conta?  Sempre diavoli sono… 

“Satana è un leone furente che gira attorno a 
noi, cercando di divorarci”, sostengono  le 
Passioniste di Lucca Porta-Elisa in un loro 
apposito opuscolo diretto ad indicare come  
respingere gli attacchi e le imboscate del 
demonio.  In sostanza basta una preghiera, quella  
pubblicata per ordine di Leone XIII (loro dicono). 
Riportiamone qualche stralcio e commento. “ In 
nome di Gesù Cristo figlio ecc., con 
l’intercessione dell’Immacolata Vergine ecc., di 
San Michele Arcangelo ecc.” , dell’intero 
calendario dei santi (così esemplifichiamo)… “noi 
ti esorcizziamo, spirito immondo, potenza 
satanica”…”non osare più, perfido serpente,  
ingannare il genere umano”…”vattene, Satana, 
inventore e maestro d’inganni”…”cedi il posto a 
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Cristo”…”trema e fuggi”…eccetera eccetera.  E’ 
interessante prendere nota che, come 
asseriscono le suorine, la preghiera “è potente 
anche in caso di malattie e di intemperie, per 
ottenere un buon raccolto, per distruggere gli 
insetti nocivi”…(dunque, un’alternativa all’inerzia 
di Noè in materia). L’unico inconveniente è che 
questa preghiera, benché potente,  si scontri 
contro diavoli dalla faccia di bronzo che,  come se 
niente fosse,   continuano imperterriti a starci tra i 
piedi.   Necessiterebbe che un nuovo papa 
provasse a potenziarla ulteriormente.  Comunque 
io suggerirei una soluzione diversa. 

Anziché attaccarlo questo diavolo, proviamo 
magari a blandirlo con complimenti e 
salamelecchi sia pure ipocriti.  Alle volte,  si 
ottiene più con le buone che con le cattive 
maniere. Devono essere della mia opinione gli 
affiliati alle   cosiddette sette sataniche.  Ma questi 
affiliati assatanati lasciamoli perdere e… 
mandiamoli al diavolo! 

 Adesso basta a parlar di Belzebù, o ne 
spuntano le corna. Già sento in giro odore di 
zolfo. 
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Cap. V –  I messaggi  
 
Il Signore, quando ha qualcosa da 

comunicarci, non si rivolge direttamente alla 
massa di noi comuni mortali, non ama le adunate 
oceaniche. Ci parla per interposti personaggi 
privilegiati: patriarchi, profeti, apostoli,  santi o 
semplici pastorelli. Spesso lo fa attraverso la 
Madonna (vedi Fatima, Lourdes, Medjugorje,  
ecc.). Quando si fa vivo, sia pure in maniera 
indiretta, generalmente sono guai. Significa che è 
stanco della nostra condotta scorretta e ci pone 
sull’avviso: o cambiamo rotta, ci pentiamo e ci 
dedichiamo alla preghiera e alle opere pie, 
oppure dobbiamo aspettarci disastri e catastrofi. 
Specialmente se apparteniamo al terzo mondo 
(questo lo aggiungo io, constatando che disastri e 
catastrofi colpiscono soprattutto i terzomondisti e, 
cioè, che piove sempre sul bagnato). Nella gran 
parte dei casi i personaggi privilegiati, 
ambasciatori del Signore, non hanno vita facile. 
Così, alla rinfusa, penso a un San Giovanni che 
divenne Decollato, a un San Pietro che morì in 
croce con la testa all’ingiù , a un Esaù costretto a 
vendersi per un piatto di lenticchie, allo stesso 
figlio di Dio fatto uomo che finì prematuramente 
sulla croce. 

Mi pare però che uno se la sia cavata 
egregiamente, ed alludo a Mosè. 
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Mosè,  infatti,  morì nel suo letto sia pure in 
viaggio nel deserto,  dopo aver avuto 
l’opportunità di realizzare cose mirabolanti, quali  
terribili castighi per il popolo egiziano, la 
spartizione delle acque del Mar Rosso, la marcia 
di avvicinamento alla Terra Promessa da 
conquistare mettendo a ferro e fuoco i palestinesi, 
i loro averi e i loro animali domestici e da fattoria. 
Non ultimo, di portare  a valle dal monte Sinai le 
tavole dei Dieci Comandamenti a lui dettate dal 
padreterno in persona. Impresa da non 
sottovalutare, visto che tali tavole erano di pietra 
pesante. 

Con i Dieci Comandamenti  Dio  porta a 
conoscenza le regole a cui bisogna attenersi per 
onorare il “patto di alleanza” tra il divino e 
l’umano. Innanzitutto è necessario che gli uomini  
lo riconoscano come loro unico Dio. 

Lo trovo congruo. Solo i bastardi amano 
vivere con due piedi in una staffa. 
                Seguono altre regole parimenti 
condivisibili. Personalmente mi sento di 
dissentire solo sul nono comandamento che 
recita: “non desiderare la donna d’altri”. Sarà, ma 
io lo trovo eccessivo. Avrei convenuto sulla 
dizione “non insidiare né violentare la donna 
d’altri”, ma addirittura non desiderarla! E’ come 
se io dicessi ad un affamato:  non aver fame!  Se 
preso alla lettera,  questo nono comandamento lo 
trovo addirittura disumano.  Come si fa,  ad 



  

 25

esempio,  a non desiderare una formosa star 
cinematografica solo perché è proprietà del 
produttore o del regista? Poi dice che uno si butta 
nell’islamismo. E perché mai? Perché secondo 
l’altro legislatore per bocca di Dio che è 
Maometto,  per non correre il rischio di 
desiderare la donna d’altri, ciascun uomo può 
avere ben quattro mogli ripudiabili e,  in più,  
quante concubine è in grado di mantenere. 
Questo sì che è ragionevole! 
Il  nono comandamento è invece disumano e pure 
razzista. In esso è implicita una discriminazione a 
sfavore del sesso maschile.  Prevede, infatti, che 
l’uomo non debba desiderare la donna d’altri ma, 
di contrappeso,  non impone alle donne di non 
desiderare gli uomini delle altre. Tace 
sull’argomento ed il diritto romano insegna che la 
legge non volle ciò che tacque. E le regole di 
comportamento per gay e lesbiche?  Anche qui,  
nessun accenno. 

 
Messaggi recenti e meno perentori  

dall’Aldilà sono venuti da Medjugorje, in Croazia.  
La madonna in persona è apparsa in quel luogo 
sin dal 24 giugno 1981 a sei ragazzi, con 
frequenza giornaliera nei primi tempi, quindi 
settimanale, e dal 25 gennaio 1987 con ritmo 
mensile. Per la veggente Mirijana c’è stata una 
eccezione,  la madonna è apparsa anche il 18 
marzo 2000, giorno del compleanno di Mirijana, 



  

 26

suscitando presumibilmente la gelosia degli altri 
veggenti. Messaggi brevi che ripetono come un 
assillante ritornello “pregate, pregate, pregate”; 
“per la pace, per la pace,  per la pace”; “satana è 
forte e vuole disturbare i progetti di pace”  (e 
pare che, per il momento cioè da che mondo è 
mondo, ci sia riuscito); “ma la madonna è con voi, 
prevarrà sul diavolo e vi colmerà di grazie” (ma 
anche di pace?!  Se non altro, quella eterna…). 

La madonna di Medjugorje è apparsa per la 
prima volta all’aria aperta, poi i veggenti la hanno 
incontrata in un piccolo locale della parrocchia 
per evitare l’arresto dei gendarmi. Quindi, 
sfrattati dal vescovo,  madonna e  veggenti sono 
stati  costretti a rifugiarsi in luoghi di fortuna. 

Ne parliamo con una certa dovizia di 
particolari, poiché le apparizioni e i messaggi di 
Medjugorje risultano i più eclatanti dei tempi 
nostri, vuoi perché la madonna dimostra tenacia e 
spirito di adattamento, vuoi perché appare spesso 
sorridente, mentre generalmente altrove è 
corrucciata e, attraverso statue che la raffigurano, 
spesse volte piange. I pellegrini sono accorsi 
all’inizio numerosi, poi è subentrata la routine con 
conseguenti defezioni. Nel frattempo sono sorti i 
gruppi di preghiera e una Editrice Medjugorje 
che curano le pubbliche relazioni attraverso libri 
e riviste mensili. Naturalmente a pagamento. Il 
che non sarà un business, ma gli rassomiglia. 
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La chiesa ufficiale non si pronuncia ed è 
comprensibile. Per ragioni di prudenza, ma forse 
anche perché un pochino offesa. E’ giusto che la 
madonna appaia a sei ragazzi qualsiasi e a 
qualche alto prelato no? 
E’ quello che ha dovuto pensare lo stesso vescovo 
di Medjugorje, quando li ha sfrattati dalla 
canonica. 

La chiesa romana, in compenso, ha svelato 
solennemente il terzo segreto di Fatima, sia pure 
in ritardo e in formato ridotto, accompagnato da 
una spiegazione cardinalizia,  nel timore che noi 
poveri plebei non riuscissimo ad interpretarlo 
correttamente. Si trattava in definitiva del segreto 
di pulcinella, visto che conteneva rivelazioni 
ovvie, per giunta di fatti già oramai avvenuti. 
Nell’alto prelato che subisce un grave attentato 
non mortale per l’intervento miracoloso della 
madonna si è voluto identificare papa Giovanni 
Paolo II. Gioiamone, anche se il miracolo  non 
avrebbe dovuto entusiasmare più di tanto Sua 
Santità che, morendo, avrebbe raggiunto subito il 
paradiso, anziché rimanere ancora un po’ a 
tribolare sulla terra. A meno che i prelati non 
abbiano alcuna fretta di raggiungere il cielo. 
Ragion per cui, quando inneggiano gridando “vita 
vita vita”, sia da dubitare che alludano alla vita 
ultraterrena.  
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Cap. VI -  L’angelo 
 

L’angelo è una creatura a mezza strada tra la 
nullità umana e l’onnipotenza divina. E’ puro spirito 
come Iddio. Creato da Lui, è immortale ma non 
eterno. Cioè, ha avuto un principio e non avrà fine, 
mentre Dio che è eterno non ha né principio né 
fine, sempre è stato e sempre sarà. L’uomo invece 
ha avuto un principio e farà una brutta fine se nella 
vita non si comporta correttamente. Essendo puro 
spirito, l’angelo è invisibile. Tanto è vero che 
ciascuno di noi esseri umani ne ha in dotazione uno 
sin dalla nascita e, sebbene ci accompagnerà 
durante la vita sino alla morte, non lo vedremo mai 
e neanche ci accorgiamo di averlo.  Peraltro, a 
volte ci sorge il dubbio che ci abbia perso di vista 
o che non ci segua perché in ferie.  In rare 
occasioni l’angelo si materializza, come nel caso 
dell’annunciazione a Maria. Alludo all’ Arcangelo 
Gabriele, avvertendo di non confonderlo con 
l’agnollo Gabriello di una novella del Boccaccio, 
che è fuorviante. 

L’angelo non è uno spirito unico come Dio 
che è trino ma uno. Dall’angelo iniziale si sono 
infatti ricavate innumerevoli fotocopie suddivise in 
schiere (serafini, cherubini, ecc.),  a capo delle 
quali ci sono sette arcangeli, vale a dire sette 
caporali. Qual è il ruolo degli angeli? Se ho ben 
capito sono al servizio del Signore di cui si beano e 
continuamente lo ammirano, lo servono, lo lodano 
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e ne eseguono i voleri. Sono belli e splendenti 
anche se invisibili ( ancora il Mistero),  sono buoni , 
ma girano armati per cui è meglio non sfidarli. Ne 
sanno qualcosa gli angeli ribelli, alias i diavoli. I 
sette caporali sono: San Michele, San Gabriele, San 
Raffaele, Sant’Urlel, Santo Jehudiel, San Sealtiel, 
San Barachiel. Parrebbe che San  Sealtiel sia l’unico 
con la sua schiera ad essere sempre al cospetto di 
Dio e quindi ne costituirebbe la speciale guardia 
del corpo. La notizia però meriterebbe un 
approfondimento che non ho voglia di fare.  San 
Tommaso d’Aquino, padre della chiesa  (da non 
confondere con l’apostolo Tommaso, uomo di poca 
fede che per credere volle toccar con mano le 
piaghe del corpo risorto del Cristo) scrisse un 
copioso trattato sul sesso degli angeli. In verità 
questo trattato non l’ho letto e quindi ignoro a quali 
conclusioni San Tommaso  sia giunto. Mi meraviglio 
però che abbia perso tempo a trattare un 
argomento già perentoriamente risolto da 
Maometto, secondo cui gli angeli non hanno sesso, 
non mangiano e non bevono, hanno quattro facce, 
cinque ali , sono visibili solo agli animali (questa 
poi!). In merito appare illuminante l’opinione di un 
religioso poco noto,  al punto che non ne ricordo il 
nome,  il quale  sostiene che nel paradiso cristiano 
tutte le anime sono asessuate, dal momento che 
non servono più gli organi della riproduzione. 
Infatti,  gli angeli e le anime dei mortali che hanno 
ben meritato nella vita terrena vivono una vita 
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immortale e sono puri spiriti,  per cui non 
necessitano del cambio  generazionale. Nel 
paradiso maomettano invece le donne, pur senza 
anima, sono presenti in carne e ossa;  belle come 
odalische, perennemente giovani,  sono a 
disposizione dell’anima di chi gli è morto nel 
rispetto del Corano. Ai morti per la guerra santa 
pare gliene spettino settantadue a testa, 
rigorosamente extravergini. 

  
Mi sia permessa a questo punto una 

digressione di carattere personale. Devo spiegare 
perché gli angeli mi stanno alquanto antipatici. 
Dunque, il padreterno volle due distinte categorie 
di creature in sua compagnia:  gli angeli nel 
paradiso celeste, ammessi addirittura al suo 
cospetto, e gli umani  (Adamo ed Eva)  confinati nel 
paradiso terrestre. Era proprio necessario?  Non 
potevano anche Adamo ed Eva ottenere l’accesso 
immediato nel paradiso celeste? 

Se così fosse avvenuto, probabilmente Adamo 
ed Eva non avrebbero avvertito il desiderio di 
mangiare la famigerata mela e, durante lo scontro 
tra angeli ribelli e angeli crumiri, può anche darsi 
che avrebbero potuto ritrovarsi dalla parte giusta. 
Dice, ma a te che te ne frega, considerato che se le 
cose fossero andate come da te ipotizzato non 
saresti neppure nato? Rispondo: e perché, forse 
Dio che è onnipotente non poteva in un secondo 
momento pensare anche alla mia sistemazione? 
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Comunque resta il fattore discriminante, cioè la 
diversità di trattamento riservato agli angeli e agli 
umani. Quindi gli angeli mi sono antipatici. Non 
sopporto la loro prosopopea fondata su un 
vantaggio iniziale inopinato. In particolare mi sta 
sullo stomaco il mio angelo custode. Non l’ho mai 
visto e conosciuto e proprio per questo mi dà 
fastidio. Mi secca che debba essermi sempre al 
fianco violando la mia privacy. E poi scommetterei 
la testa che, nell’ora del Giudizio, farà anche lo 
spione a mio sfavore. Parlo con una certa 
cognizione di causa. A cinque anni il giorno di 
Natale, assiso su una grossa sedia recitai una 
poesia d’occasione ai miei familiari. Trattavasi di 
una poesiola beneaugurante che terminava : “Che 
il Buon Gesù mi faccia crescere onesto ed 
apprezzato”. Mi impappinai e invece recitai : “che 
il Buon Gesù mi faccia crescere onesto e 
rappezzato”. Mio padre auspicò velocemente: 
“Che passi l’angelo e dica amen!”.  L’angelo mio 
custode, che doveva essere,  invisibile,  alle mie 
spalle (e chi altro, se no?), raccolse subito 
sadicamente l’invito e disse ”amen!”.  Infatti, da 
quel momento, e per tutta la durata della mia 
fanciullezza,  nonché buona parte della giovinezza, 
vissi costantemente, e letteralmente, con le pezze 
al sedere. Solo a tarda età mi riscattai. Ora vesto 
decorosamente (sia pure riciclando i panni smessi 
del mio primogenito)  e dispongo anche di qualche 
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lira in tasca, dato che i miei tre figli sono cresciuti e 
non sono più a mio carico.  

 
 E’ probabile comunque che il mio angelo 

custode col passar degli anni sia divenuto  meno 
dispettoso. O meno vigile e fiscale. Se così fosse, 
mi pento di averne parlato male. Devo essere più 
cauto nell’aprire il becco.   

Non conviene proprio stuzzicare più di tanto il 
can …se dorme. 
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Cap. VII – Le conversioni 
 

Un giorno sulla via di Damasco San Paolo 
ebbe un incontro ravvicinato con nostro Signore 
Gesù Cristo e fu subito conversione.  Iniziò così 
ad indirizzare le sue lettere ai Corinti e ad altra 
gente per indicare loro la via della verità e della 
rettitudine. 
Scrisse,  tra l’altro,  che il messaggio di Cristo 
doveva intendersi rivolto all’intera umanità e non 
soltanto agli ebrei. Di questo gli sono grato, 
altrimenti io (non ebreo) non potrei essere qui a 
disquisire sull’argomento come parte interessata. 
Anche lui fece una brutta fine come tanti suoi 
predecessori impegnati nella diffusione della 
Buona Novella, ma il Signore lo avrà poi 
ampiamente ricompensato per il poderoso 
contributo offerto alla causa. Quindi,  per lui, il 
gioco valse la candela. 

Conversioni eclatanti come quella di San 
Paolo non sono all’ordine del giorno. Più che altro  
si verifica  di frequente il contrario, cioè la 
defezione di gente che, immemore di aver 
ricevuto il battesimo in tenera età,  diventa 
miscredente.  Io tra di loro, purtroppo.  Noi 
miscredenti,  o cristiani perplessi e non praticanti,  
siamo in tanti sulla terra italica che pur resta  il 
cuore del cattolicesimo. Magari contribuiamo a 
riempire  le chiese nelle feste terribili, tipo 
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Pasqua,  Natale e Capodanno,  ma più per 
consuetudine che altro. Del resto, anche molti tra 
coloro che entrano con frequenza  in chiesa hanno  
una strana idea della loro militanza. Li senti di 
sovente affermare che essi sono cristiani alla 
propria maniera. Credono cioè in Cristo, magari 
anche nella Madonna e in tutti i santi,  ma non 
credono affatto nei preti e nelle loro “malefatte”. 
Generalmente, più un prete appartiene alle alte 
sfere del clero, più è oggetto di disistima.   
Ciò mi induce a riflettere che c’è stata una 
seconda conversione eclatante, dalla chiesa 
ufficiale però mai enfatizzata.  La tradizione 
sostiene infatti che ai tempi di Sant’Ambrogio un 
tale,  stimolato dal santo che voleva convertirlo,  
si recò in Vaticano con l’intento di conoscere da 
vicino l’alto clero e le sue usanze prima di 
compiere il grande passo della conversione. 
Tornato a Milano, disse a Sant’Ambrogio che era 
pronto per ricevere il battesimo e tutti gli altri 
sacramenti possibili e immaginabili. 
Sant’Ambrogio, a conoscenza della corruzione 
che esisteva presso il clero romano,  non credeva 
ai propri occhi, ma quel tale puntualizzò: “mi 
converto poiché,  se l’istituzione chiesa regge nei 
secoli malgrado il degrado che esiste tra le alte 
sfere ecclesiastiche, deve essere per forza il 
prodotto di una potenza soprannaturale che non 
ne permette la distruzione”. 



  

 35

Nel Medio Evo, almeno a Roma, le chiese 
erano stracolme tutti i giorni. Non tanto perché ci 
fosse più fede, ma perché la longa manus 
pontificia vigilava per mezzo delle sue guardie 
svizzere e c’era poco da scherzare. Al vespero 
dette guardie giravano per i quartieri di  Roma 
per accertarsi che tutti i sudditi del Regno  
recitassero il rosario. L’unico a cui veniva 
riconosciuta la facoltà di non recitarlo era proprio 
il papa che aveva dato l’ordine di farlo, in base al 
principio giuridico  che metteva il legislatore al di 
fuori e al di sopra delle leggi da lui stesso 
emanate. 

In quei tempi non necessitava alcuna 
iniziativa di conversione. Era ovvio che i sudditi 
dovessero professare “obtorto collo” la religione 
del loro sovrano. Questo successe in particolare  
dopo i rovinosi tempi della Riforma e della 
Controriforma. In tutti i paesi protestanti si ribadì 
infatti il principio che la fede del principe 
(padrone assoluto del suo territorio) non poteva 
non essere nel contempo la fede del popolo 
servitore.  

A chi non era d’accordo non restava che 
emigrare, sempre che riuscisse a farlo in  fretta. 
Nei paesi cattolici,  invece nessuna escamotage,  
se non quella escogitata dall’Inquisizione che 
costringeva gli eretici ad emigrare all’inferno 
infuocato, abituandoli allo stesso attraverso 
l’arrostimento sul rogo. Non è che tra gli Islamici 
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la situazione fosse più liberale. Anche a Maometto 
e ai suoi seguaci dobbiamo feroci guerre di 
religione contro i crociati, che poi eravamo noi  
cristiani. Fatto è che, partendo ciascuno dal 
convincimento che la propria fede religiosa fosse 
l’unica vera e tutte le altre false, non rimaneva che 
la guerra santa per annientare gli infedeli. Finché 
possibile, tale tattica fu adottata nei confronti 
degli indigeni anche durante le operazioni di 
conquista e colonizzazione di territori africani, 
asiatici, americani. Meno male che la mia ricerca 
attraverso la via di Damasco e dintorni stia 
avvenendo alle soglie del terzo millennio! 
Altrimenti avrebbe avuto una vita breve e un  
epilogo nel novantanove per cento dei casi 
indesiderato  ed infausto, vista la leggerezza con 
cui sto trattando certi argomenti per molti tabù. 
Oggigiorno i missionari sono molto più rispettosi 
dei culti e dei riti locali.  Tolleranza è la tacita, 
diplomatica parola d’ordine.  La stessa benamata 
Madre Teresa di Calcutta antepose il bisogno di 
alleviare l’estrema povertà dei paria, e le loro 
estreme sofferenze, al desiderio di 
evangelizzazione.  Lo spirito di tolleranza ancora 
non aleggia, invece,  tra i  talebani.  E’ ancora 
scioccante il decreto emesso dal mullah 
Nohammad Omar per condannare a morte 
“qualsiasi afgano che si converta al Cristianesimo 
o comunque propagandi altre religioni diverse da 
quella musulmana” (notizia riportata dal  
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“Corriere della Sera”  del  9 gennaio 2001 E 
ancora nel marzo 2006 in Afganistan tale Abdul 
Rahman ha rischiato di essere condannato a morte 
per essersi convertito al Cristianesimo e lo ha 
salvato il fatto di essere pazzo. Non è infatti pazzo 
chi si converte rischiando la morte?).  

Per altro anche ai giorni nostri le guerre di 
religione continuano (vedi, ad esempio, quella tra 
ebrei e musulmani in Medio Oriente, cattolici e 
protestanti nell’Irlanda del Nord, musulmani e 
minoranze cattoliche in Algeria, ecc.)  e, come nel 
passato, sono anche e soprattutto il pretesto per 
perseguire ben altri interessi:  politici, economici, 
sociali, razziali. Pensare che, a detta degli storici, 
queste guerre sono già costate più morti di quanti 
ne abbiano prodotti insieme la prima e la seconda 
guerra mondiale! 

Così va il nostro mondo. Io, intanto, tra il 
serio e il faceto, vado a caccia della mia 
dimensione spirituale. E’ chiaro che per farlo 
devo vivere nell’ozio. L’ozio sarebbe il padre dei 
vizi, nell’accezione comune.  Per Aristotele, al 
contrario, è la condizione ideale per poter 
filosofare. Ormai, navigando ozioso nella mia 
terza età, sono in tal senso un aristotelico 
convinto.  
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Cap. VIII – Il rosario e la preghiera 

 
Mia moglie,  radical-religiosa e quindi 

anche per questo mia avversaria, acquistò su una 
bancarella del mercatino rionale un enorme 
volume dal titolo “Messale romano per i giorni 
feriali e le feste”. Per leggerlo tutto ci vorrebbero 
anni e la pazienza di Giobbe. Ho curiosato tra le 
sue pagine ed ho così scoperto che esiste un 
numero impressionante di santi di cui ignoravo in 
assoluto l’esistenza.  A ciascuno di essi è dedicata 
una preghiera in latino quando cade la loro 
ricorrenza.  Nessuna traccia di San Gennaro e due 
sono le cose: o il messale è stato compilato dopo 
che San Gennaro ha subito il depennamento, 
oppure il messale è stato compilato da un 
settentrionale un po’ razzista (San Gennaro è nato 
a Benevento, città del sud Italia,  è un terrone). 
Non  so che dire,   lancio comunque una idea: 
visto il momento storico che registra una fioritura 
epocale  di santificazioni  e di processi di 
beatificazione, non si potrebbe inserire in tale 
contesto, magari di straforo, un processo di 
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revisione della “condanna” inflitta a San 
Gennaro? 
Non fosse altro, in omaggio al meno martoriato 
San Pio di cui è conterraneo… 
   

A proposito del latino, ricordo i tempi in cui 
era la lingua ufficiale nei riti religiosi della 
parrocchia.  Di fresca nomina il simpatico parroco 
di cui alla “luce che penetra attraverso i vetri” 
stava impazzendo nell’ascoltare un gruppo di 
arzille “bizzoche” (in lingua italiana, bigotte) che, 
quando nel rosario si recitavano le invocazioni 
alla Madonna, in coro altisonante declamavano 
“orapronobìs”, con l’accento sulla “i”. 

 Mater misericordiae…orapronobìs, 
Mater amabilis…orapronobìs. Ed il parroco,  
cercando di sovrastare il coro : 
ora-  pro-  nobis… ora-   pro-  nobis.  Macchè, 
tutto inutile, ciascuno rimaneva sulle proprie 
posizioni.  Una volta udii due “bizzoche” che 
commentavano: questo nuovo parroco è bello e 
caro, ma non recita bene il rosario. 

Il nuovo parroco doveva addirittura tapparsi 
le orecchie quando, sempre durante la recita del 
rosario, era la volta del “Salve Regina”.  
“Illos tuos misericordes oculos ad nos converte” 
(Rivolgi a noi i tuoi occhi misericordiosi), veniva 
così interpretato: “ ‘Ill’osso du’osso misere corde 
‘o culos addosso coperte”. A chiusura: “dulcis 
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Virgo Maria” (dolce vergine Maria) si tramutava 
in “ducis virgola Maria! 
 
Già allora, benché adolescente fagocitato, mi 
chiedevo che senso avesse recitare in tal modo 
giaculatorie e noiose litanie. Quasi che il Signore 
e la Madonna fossero sordi d’orecchio e 
bisognava ripetere pedissequamente e a lungo le 
stesse cose affinché alla fine le recepissero. Ora 
so che mi sbagliavo.  Infatti, è la madonna stessa 
di Medjugorje ad esortare i suoi fedeli a pregare 
incessantemente e a recitare il rosario a tutte le 
ore, altrimenti satana ha il sopravvento. Pregare e 
pregare dalla sera alla mattina e dalla mattina alla 
sera!  D’accordo,  però la madonna di Medjugorje 
non deve poi lamentarsi se a distanza di tante 
apparizioni ed esortazioni  i fedeli accusano un 
po’ di stanchezza. 
La preghiera risolve ogni problema, sostengono 
tante “bizzoche”.  E la madonna di Medjugorje: 
“Pregare incessantemente finché la preghiera 
diventi gioia”. Si corre comunque il rischio che 
diventi noia… San Benedetto fu più pragmatico.  
Nella sua regola diede senz’altro spazio alla 
preghiera,  ma diede pure ampio spazio al lavoro: 
“ORA ET LABORA”, è l’equilibrata regola 
benedettina. Sacrosanto. Le mani sempre 
congiunte non lavano i piatti in cucina, non 
mungono la mucca,  non  scolano la pasta. 
Accanto alla preghiera necessita il lavoro anche 
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perché, almeno secondo Adriano Celentano, “chi 
non lavora  non  fa l’amore”. 
 
La preghiera  è una lode, spesso sperticata, 
sempre abbinata alla richiesta di un atto di 
benevolenza. 
Si prega la Madonna perché interceda presso suo 
figlio Gesù  per far superare un concorso,  
ottenere una promozione,  vincere al 
superenalotto. Anche i santi possono essere 
invocati ad intercedere presso il padreterno o suo 
figlio, che poi sono la stessa cosa… San Gennaro 
fa eccezione.  Il  napoletano lo esorta : “San 
Gennà,  famm’’a grazzia!”;  direttamente,  senza 
interposte autorevolezze. 

Non è escluso che San Gennaro, stanco di 
questo andazzo, sia stato proprio lui a chiedere le 
dimissioni,  lasciandosi per lo meno declassare. Il 
troppo è troppo. Già nel 1799 aveva dovuto 
subire senza fiatare la degradazione da generale 
dell’esercito partenopeo, solo perché sospettato 
di scarso spirito patriottico. Aveva rinnovato il 
miracolo dello scioglimento del sangue  malgrado 
l’occupazione di Napoli da parte delle truppe 
francesi!  

 
Il padreterno, su intercessione della 

madonna o dei santi, è costretto ad intervenire 
per commettere parzialità: far vincere un 
concorso magari a discapito di candidati più 
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preparati, far ottenere una promozione a danno di 
altri aspiranti, e così via. A ben riflettere, non si 
tratta poi soltanto di  parzialità, ma di veri e propri 
atti di ingiustizia.  Eppure sono in tanti ad 
invocare tali tipi di intervento,  con la 
approvazione del clero più o meno esplicita.  
Mistero!  Il fiume di pellegrini che invade 
giornalmente la cittadina di Lourdes per ottenere 
una grazia è quasi sempre capitanata da preti 
speranzosi,  entusiasti e convinti che ci sarebbero 
maggiori guarigioni miracolose, se la gente 
avesse più fede. Infatti il requisito essenziale per 
ottenere la grazia è la fede intensa.  Per un 
miscredente come me,  in caso di bisogno e 
facendo i debiti scongiuri,  niente da fare,  non c’è  
raccomandazione che tenga. 
 Mi sta comunque bene,  perché il sistema di 
ottenere favoritismi  a mezzo di inique 
raccomandazioni non ho potuto  mai digerirlo. 

Per i malati che invocano la guarigione c’è 
invece la mia più grande comprensione. Chi 
soffre ha diritto a reclamare, ad implorare e a non 
perdere mai la speranza, se non nella guarigione, 
almeno nell’alleviamento delle sofferenze.  

 
 Nel suo significato etimologico “pregare” 

vuol dire “domandare per ottenere qualcosa”. 
Infatti, i fedeli pregano per ottenere qualcosa. Se 
la preghiera è dunque un calcolo, dove risiede la 
sua nobiltà? Il Dio imparziale, che già tutto ha 
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previsto, come può per altro alterare ciò che è, e 
che deve essere, a favore o a sfavore di questo o 
quell’altro richiedente? Mistero. La Madonna di 
Medjugorje esorta a pregare costantemente 
perché satana non prevalga. Ma è interesse 
precipuo di Dio a non far prevalere il suo nemico 
e, nei tempi passati, lo ha fatto combattendolo 
vittoriosamente con le sue schiere di angeli alati 
ed  armati di spade infuocate. Noi, poveri esseri 
umani, che cosa potremmo fare? Se mai 
potremmo dare una mano pregando sì, ma 
pregando il diavolo,  perché sia meno virulento 
nei nostri confronti e meno astioso nei confronti 
del suo stesso padreterno!   

  
Posto di fronte alla domanda “perché 

pregare” il Mahatma si esibì in un dignitoso 
discorso volto a riconoscere da una parte che è 
inutile esortare un Dio immutabile a cambiare le 
carte in tavola, ed a sostenere dall’altra che con la 
preghiera si può esortare ciò che di divino c’è in 
ciascuno di noi a manifestarsi secondo i nostri 
desideri. In altri termini,  con la preghiera 
stimoleremmo la nostra volontà a concretizzare le 
nostre aspettative. Effettivamente, in tal modo si 
giustificherebbero i miracoli (dietro preghiera) 
che a volte ottengono i paralitici, gli epilettici, ed i 
portatori di altre malattie psicosomatiche.  
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Peccato che non pare sia possibile veder 
ricrescere miracolosamente un braccio amputato, 
un occhio estirpato,  una gamba maciullata.  

La preghiera come sobrio pensiero di 
riconoscenza –e basta- anch’io la ammetto e la 
pratico, come faceva il Mahatma. Lo stesso Cristo 
ne era fautore, anzi ne inventò una esemplare per 
laconica completezza: il Padre Nostro.  Insegnò 
così a pregare nei limiti dell’essenzialità, 
esortando i suoi seguaci a farlo con riservatezza, 
nel chiuso del proprio giardino interiore, nella 
consapevolezza che il Signore onnisciente 
conosce già le nostre esigenze, i nostri desideri, i 
nostri pensieri. Ragion per cui è inutile ripetere 
ossessivamente le stesse giaculatorie, quasi che il 
Signore avesse bisogno di essere tempestato 
dalla nostra insistenza per porre ascolto. 

Resta un mistero,  perché Gesù non 
convince anche la madonna di Medjugorie a 
seguire il suo insegnamento. Io ne sono convinto 
fautore e forse mi attengo ad esso fin troppo. Le 
mie preghiere, per giunta occasionali e 
sporadiche, sono del seguente tenore: “Signore, 
grazie”; “Signore, oggi non mi lamento più di 
tanto”; ” Signore, poteva andar meglio ma poteva 
anche andar peggio, dunque, tutto O.K”.; ” 
Signore, che devo dire?  Pazienza!”. Quelle rare 
volte che poi mi capita un colpo di fortuna, quasi 
ad esorcizzare la situazione, esclamo: “My Lord, 
that’s enough. Thank you!”  (uso l’inglese, per 
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avere la certezza dell’ascolto, se per caso sia la 
lingua inglese quella dominante anche nell’alto 
dei cieli). Tutte le volte (spesso) che poi mi va 
veramente storto, beh, mi rivolgo pur sempre al 
Signore, magari attraverso qualche patriarca 
(preferibilmente Abramo) o attraverso qualche 
santo (preferibilmente San Pasquale), con 
espressioni non propriamente definibili 
preghiere.  Prediligo il patriarca Abramo in virtù 
di uno dei pochi insegnamenti ricevuti da mio 
padre che lo apostrofava alla mia stessa maniera 
in ogni avversità;  e penso a  San Pasquale 
Bailonne,  in quanto è il protettore delle donne 
(da cui provengono in maniera preponderante i 
miei guai). 

Un pensierino  all’Aldilà, anche se rivolto in 
maniera poco ortodossa attraverso il patriarca 
Abramo o San Pasquale, sarà sempre una valvola 
psicologica per scaricare le tensioni, le 
preoccupazioni,  le sofferenze,  le angherie.  Ha 
effetti benefici anche per i miscredenti; ed  anche 
se non sortirà  mai la nuova crescita di un arto 
amputato.  Nei rari momenti di felicità io prego in 
lingua italiana o inglese, sperando che nell’alto 
dei cieli non siano fermi al latino e al greco.  In 
tedesco  non prego mai, in primis perché non  so 
parlare il tedesco,  in secondo luogo,  perché 
ricordo di aver letto che la Controriforma 
sostenne che Martin Lutero aveva tradotto la 
Bibbia in lingua tedesca sotto l’influenza del 



  

 46

demonio. Che evidentemente parla teutonico.   
Allora è meglio starne alla larga. 
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 Cap. IX – Peccati e confessori 
 
Satana pone i cristiani in tentazione e li induce a 
peccare. I peccati sono di due categorie: quelli 
veniali e quelli mortali, cioè rispettivamente 
quelli insignificanti che non danneggiano nessuno 
e quelli gravi che fanno del male a se stessi o agli 
altri . 
Il peccato può essere compiuto in pensieri, in 
parole, in opere e in omissioni. Da bambino io 
compivo quasi esclusivamente peccati di 
omissione. Dimenticavo di lavarmi le mani la 
mattina, di recitare la preghierina prima di 
andare a letto, di lavarmi i denti dopo i pasti, di 
fare la prima colazione. Quest’ultimo peccato 
però non dipendeva tanto da me, quanto dalla 
indisponibilità in tempo di guerra di pane e orzo 
sufficienti per far colazione ogni santo giorno. 
 
 Un peccatore non può avvicinarsi al sacramento 
della comunione se prima non si confessa e 
ottiene l’assoluzione dei peccati commessi. Vanno 
confessati soltanto i peccati mortali, per cui resta 
un certo potere discrezionale  per decidere se 
servirsi del confessionale o meno. Quand’ero 
piccolo il mio problema  era quello di 
scervellarmi per trovarmi colpevole di un qualche 
peccato mortale e potermi quindi recare dal 
confessore. Mi seccava non poterlo fare, 
suscitando lo scandalo-stupore dei compagni di 
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parrocchia.  Non era una impresa facile:  all’epoca 
non bestemmiavo,  non ammazzavo e non rubavo; 
quale peccato mortale potevo allora compiere? 
Quello di desiderare le carezze dalle bambine 
della mia età? Le avessi almeno ottenute! 
I peccati  di omissione mi apparivano veniali con 
un solo dubbio. Il confessore mi aveva più volte 
raccomandato di tenere a letto le mani sopra le 
coperte. Pensavo si trattasse di una forma di 
penitenza da lui inventata, dato che col freddo 
che faceva d’inverno senza riscaldamento né 
centralizzato né autonomo, le mani era preferibile 
tenerle sotto le coperte. Per altro andavo 
scoprendo che tenerle al caldo tra le gambe dava 
una strana sensazione di piacere. Quindi 
disubbidivo  e omettevo di riferirlo al confessore, 
restando nel dubbio se l’omissione fosse in 
questo caso da ritenersi veniale o mortale. Per 
sciogliere il dubbio, decisi un giorno di 
confidarmi ad un confessore  estraneo alla 
parrocchia. Non lo avessi mai fatto! Quel vecchio 
confessore a cui mi rivolsi rimase sconvolto. Ero 
in grave peccato mortale reiterato, mi toccava una 
penitenza esemplare. Mi ordinò di inginocchiarmi 
davanti ai miei genitori, di baciar loro la mano e 
confessare il peccato. Mi sconvolsi a mia volta. 
Come potevo fare una cosa simile con genitori, 
affettuosi sì, ma con problemi ben diversi dai 
miei, dati i tempi burrascosi che attraversavamo?  
Immaginavo la scena: -Papà,  sono colpevole di 
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mettere le mani in mezzo alle gambe. Avrebbe 
risposto allarmato:- A chi?  Ed io: –A me stesso…     
Sai che risate! 
Lasciai perdere.  Per un certo lasso di tempo 
evitai sia di confessarmi ancora, che di 
comunicarmi. Poi mi assolsi da solo col pretesto 
che quel vecchio confessore non doveva aver 
valutato bene il mio peccato, da considerarsi 
veniale e non mortale.  
 
Le penitenze da scontare erano generalmente 
molto miti, se non si incappava in un confessore 
fermo al Medioevo.  A me non toccò mai una 
penitenza superiore a quella di recitare cinque 
“Padre nostro”, cinque “ave Maria” e una dozzina 
di “gloria al Padre”. Comunque ottemperavo in 
fretta e furia e di malavoglia.  Sempre perché già 
allora trovavo paranoico ripetere una preghiera 
più volte,  quasi che nel cielo non potesse essere 
udita se recitata una volta sola.  Ma ripeto che 
dovevo e devo aver torto, se la Madonna di 
Medjugorje insiste tanto sulla necessità di 
pregare incessantemente. Comunque meglio il 
recitare preghiere che  scontare penitenze di altri 
tempi.  Ancora negli anni trenta del secolo XVII 
venivano inflitte penitenze terribili. La monaca di 
Monza, a titolo di esempio, per i suoi peccati di 
lussuria dovette rimanere oltre dieci anni 
segregata in una cella murata. Solo un buco 
attraverso il quale veniva fornito il cibo e niente 
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ricambio dei vestiti. Trascorse pertanto oltre dieci 
anni con lo stesso vestito addosso e gli stessi 
indumenti intimi. Chissà come era fresca ed 
odorosa. Quando finì di scontare la penitenza, 
ringraziò il cardinale Federico Borromeo che le 
aveva consentito di espiare i suoi peccati. Fulgido 
esempio di riconoscenza sacrosanta verso il 
proprio  “ benefattore” ! 
 
Un amico molto devoto cercò di spiegarmi perché 
anche il mio peccato di dormire con le mani sotto 
le lenzuola fosse un peccato di lussuria. Lo mandai 
al diavolo.  
 
Per la chiesa,  in verità,  tutto ciò che può 
assimilarsi agli atti impuri condannati dal sesto 
comandamento è peccato mortale.  Un confessore 
tutto d’un pezzo ancora oggi è più indulgente con 
altri comandamenti che col sesto. In una sua 
inchiesta lo ha dimostrato lo scrittore Giordano 
Bruno (che non è quello condannato al rogo).  
 
 Appena pochi anni fa l’autorità ecclesiastica non 
consentiva ai concubini di entrare in chiesa. Ora è 
caduto di fatto il divieto.  Forse perché, 
mantenendolo, si correva il rischio reale che in 
chiesa non rimanesse neppure più un fedele, e 
forse neanche il prete.  Sempre in materia di 
lussuria,  la curia romana è ancora contraria 
all’uso del preservativo, considerato “eticamente 
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inammissibile”.  Fino a qualche anno fa era 
persino vietata nella Farmacia Vaticana la vendita 
degli assorbenti igienici per signora,  ritenuti 
“oggetto di turbamento spirituale”… 
 Oggigiorno ci conviene, comunque , non 
lamentarci troppo. Pensiamo a come era 
complicata la vita delle primitive comunità 
cristiane: macchiarsi di omicidio o di apostasia, 
ma anche solo di adulterio, significava macchiarsi 
di colpe imperdonabili  con la conseguenza di 
dover finire , una volta defunti,  inevitabilmente 
all’inferno. 
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Cap. X – L’ora del castigo è in ritardo 
 
Già dal Natale del 1990 venne diffuso un 
messaggio di Gesù in persona, indirizzato a Padre 
Pio nel 1959. Detto messaggio venne tratto dal 
testamento di Padre Pio stesso. Si preannunciava 
in esso un castigo tremendo per noi peccatori, 
specialmente noi eretici. Doveva verificarsi entro 
il 1999, ma evidentemente è stato rinviato. O 
addirittura annullato forse perché nel frattempo 
Padre Pio ha ricevuto da Santa Madre Chiesa i 
dovuti riconoscimenti (questo lo penso io). 
Riporto uno stralcio del messaggio. “L’ora del 
castigo è prossima…La nostra epoca sarà 
testimone di un castigo terribile.  I miei angeli si 
prenderanno cura di annientare tutti coloro che si 
ridono di me e non credono ai miei profeti (lo 
avevo detto io che con gli angeli non si scherza)… 
Uragani di fuoco saranno lanciati dalle nuvole e si 
estenderanno su tutta la terra. Temporali, 
tempeste,  tuoni e piogge ininterrotte, terremoti 
copriranno la terra. Per lo spazio di tre giorni e 
tre notti una pioggia di fuoco seguirà allora, per 
dimostrare che Dio è il padrone della creazione 
(in questo caso, io direi, il distruttore). Nessun 
male colpirà coloro che sono in stato di grazia  
(lo sapevo, se la cavano i soliti raccomandati). 
Chiudete tutte le porte e le finestre (come se la 
caveranno i barboni,  che vivono all’aperto e 
all’addiaccio?). Piangete i vostri peccati. Non 
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guardate fuori mentre la terra trema, perché il 
corruccio divino è santo (  se si guarda fuori, 
diviene meno santo…). Quelli che lo faranno 
saranno istantaneamente uccisi dal furore della 
collera divina (ben gli sta). Dopo i castighi gli 
angeli discenderanno dal cielo e diffonderanno lo 
spirito di pace sulla terra ( come no,  lo spirito 
della pace eterna,  l’eterno riposo). Dite piamente 
il rosario (ci risiamo…).  Durante questi tre giorni 
e tre notti di tenebre solo le candele benedette 
nel giorno della candelora potranno essere 
accese e faranno luce senza consumarsi ( questa è 
buona,  ci sarebbe un bel risparmio energetico)”. 
Pare che il pericolo sia passato, come dicevo 
all’inizio.  In verità, negli ultimi mesi del Duemila 
di piogge torrenziali qui in Italia ne abbiamo 
avute parecchie, ma solo di acqua, per fortuna, 
mentre  la corrente elettrica non è mai mancata, 
per cui non c’è stato bisogno dell’uso delle 
candele. Nel qual caso io me la sarei comunque 
cavata perché ne ho una discreta provvista, anche 
se non benedette il giorno della candelora, ragion 
per cui, accendendole, si sarebbero purtroppo 
consumate. 
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Ma io mi domando: sarà autentico questo 
testamento di Padre Pio?  Io spero proprio di no. 
Altrimenti è il frutto di uno di quei momenti 
allucinanti che Padre Pio di notte viveva in lotta 
con satana.  Avrà scritto le sopra descritte idiozie 
sotto dettatura del diavolo. Sì, idiozie.. Come si 
può pensare,  dopo la venuta del Messia 
campione dell’Amore,  ad un Dio così permaloso 
(si preoccupa di chi ride di lui) e così  
ferocemente vendicativo? Allora tanto valeva 
fermarci all’Antico Testamento dell’occhio per 
occhio… Eppure,  quanti buoni cristiani, a 
conoscenza di  quanto sopra, non vi avranno posto 
fede?  E qui sta il milionesimo Mistero.    
Il cieco incontrò una donna molto brutta e le 
chiese: come sei?  La donna rispose: sono 
bellissima. Lui le credette ciecamente. Chi ha 
fede è nelle condizioni di quel cieco. Si fida, deve 
fidarsi ciecamente. Del resto,  lo stesso Cristo 
appena risorto lo avallò. A San Tommaso (non 
quello del sesso degli angeli) ,che volle toccare 
per credere,  il suo rimprovero:  Beati coloro che 
credono senza vedere; di essi sarà pieno il regno 
dei cieli.  Quindi il regno dei cieli è pieno di 
ciechi.  Scherzi a parte, è difficile rendersene 
conto,  ma la fede di un credente propenso 
all’integralismo è incrollabile.  Tu gli chiedi, se si 
può mai ammettere che il sole a  Medjugorje si sia 
mosso, roteando sino alla porta della chiesa dei 
veggenti.  
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-Certo, se il Signore lo ha voluto.  
-Nessuno però se ne è accorto, salvo i veggenti.  
-Certo, il Signore non si manifesta a chi ha poca 
fede.  
-Vuol dire che, se fossi stato presente tu,  che hai 
tanta fede,  te ne saresti accorto?  
-Non è detto, poiché non sono io che devo 
misurare l’intensità della mia fede, ma è il 
Signore.  
-Ammetterai che pieni di fede siano stati per lo 
meno i veggenti ammessi al prodigio ?   
-E chi lo sa, il Signore a volte si serve anche degli 
atei per i suoi disegni imperscrutabili.   
Niente, si resta smontati.  Un avvenimento buono?  
E’ opera di Dio. Un avvenimento cattivo?  E’ opera 
del diavolo. Certi comportamenti della chiesa 
sono di stridente anacronismo? Non tocca a noi 
giudicare. Oggi la chiesa condanna e domani 
chiederà perdono per gli errori commessi nel 
condannare? Anche la chiesa è fatta da uomini 
che possono sbagliare, solo il papa è infallibile e 
solo in materia di fede (cioè, su questioni dove 
non è possibile la smentita umana).  Chi crede, 
crede; chi non crede, non crede. Siamo alla 
separazione manichea.  Per fortuna però non è 
una divisione netta tra fedeli e infedeli.  Infatti, 
Giovanni Paolo II  puntualizzò durante l’udienza 
generale del 19 dicembre 2000 in piazza San 
Pietro che “tutti i giusti della Terra, anche quelli 
che ignorano Cristo e la sua chiesa e che, sotto 
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l’influsso della grazia, cercano Dio con cuore 
sincero,  sono chiamati a edificare il Regno di Dio.  
Nel Regno entrano le persone che hanno scelto la 
via delle Beatitudini evangeliche, vivendo come 
“poveri di spirito” nel distacco dai beni 
materiali”. Non necessita tanto essere battezzati , 
cresimati, ecc., quel che conta è avere qualità 
morali e essere distaccati dai beni materiali.  
 
Pertanto io sono in una botte di ferro.  Di sicuro 
vivo nel distacco dai beni materiali. Ne risulto 
distaccato mio malgrado, per cui mi son trovato 
sin dalla tenera età a rispettare la prima regola 
del Santo di Assisi: vivere in povertà. Con la 
vecchiaia giocoforza sto osservando  anche la 
seconda regola: vivo in castità. Per quanto 
riguarda la povertà di spirito, auspico che faccia 
testo a mio favore la preghiera di un laico “in 
ricerca” da me formulata ed appresso riportata. 
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Cap. XI – La preghiera di un laico “in ricerca” 
 
Autore ineffabile del Tutto, 
       io sono certo della tua esistenza. 
Tu non puoi non esistere, dal momento che è 
assiomatica  l’esistenza del Tutto. E’ assiomatica, 
cioè, l’esistenza dell’universo, della materia, 
degli esseri viventi, della intelligenza umana; 
ossia, del Tutto che mi circonda. 
Ciò non può non avere un punto di riferimento e 
un senso, anche se a me non è dato di conoscere 
né l’uno né l’altro. 
E’ tua la scelta indefinibile di tenermi all’oscuro di 
te stesso, del tuo disegno su di me, i miei simili, 
l’esistente. Questa tua scelta mi angoscia, perché 
ne avverto la perentorietà che vanifica ogni forma 
di ribellione o di ricerca. Dunque non reagisco, 
ma sono incapace di non infastidirmi alla 
presenza di quanti, ignoranti come me, per 
calcolo-timore-dabbenaggine presumono di 
conoscerti, di essere con te in comunione, e ti 
osannano quale padre-padrone.  Io non riesco a 
credere a niente e a nessuno di cui non sono a 
conoscenza comprovata. Non è un atteggiamento 
di folle arroganza, bensì una esigenza di dignitosa 
ragionevolezza. Sento invero di essere dotato di 
intelletto e di cuore protesi verso l’acquisizione e 
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la pratica di strumenti e sentimenti benevoli.  Ma 
a che pro?  Non mi stancherò mai di chiedertelo, 
pur senza la speranza di una tua risposta diretta. 
Mi rassegno comunque ad assecondare i tuoi 
intendimenti reconditi, affrontando con spirito di 
umiltà le mie imprese quotidiane, ispirate a 
principi forse innati di onestà, di giustizia, di 
comprensione verso di me e il mio prossimo. Nel 
timore che ciò non avvenga solo in base a puro 
condizionamento culturale né solo  in base a pura 
scelta razionale, chiedo il tuo sostegno per 
mantenere sempre acceso nel mio cuore forti 
sentimenti passionali che alimentino un fuoco 
d’amore atto a coinvolgere e a riscaldare gli 
amici, gli avversari, i parenti, i conoscenti, gli 
estranei, il mondo intero, te stesso. Sì, te stesso. 
Poiché, malgrado il mistero di cui ti circondi, ti 
sento vicino, coinvolto in un fuoco d’amore,  e 
sento di esserti almeno debitore  del dono 
incommensurabile della vita umana, che è bella 
nei momenti felici e sereni, ma è un dono a cui 
non si rinuncia neanche nei momenti della 
tristezza e della sofferenza.  Spero che questa mia 
ti raggiunga da qualche parte con esiti positivi, a 
livelli ancorché minimi. 
 
               Da un essere umano  
               che ebbe sulla terra 

                                           un nome,  un cognome,  
                                           una storia.    
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         Cap. XII – L‘aspirazione alla conoscenza 
 

Perché si crede o non si crede in una 
maniera o nell’altra è un mistero intorno  al quale 
si sono scervellati invano le migliori menti 
dell’umanità in tutti i tempi. 
Sant’Agostino ne ha dato una  spiegazione 
incontrovertibile, suggeritagli dal suo angelo 
custode che chiaramente non rassomigliava al 
mio che non si vede e non si sente. In riva al mare 
Sant’Agostino si arrovellava il cervello, cercando 
di risolvere qualche verità della fede. L’angelo 
intervenne sotto forma di un bambino che tentava 
di contenere tutta l’acqua del mare in un 
secchiello. Sant’Agostino gli fece notare che ciò 
era impossibile e l’angelo replicò che ciò era 
davvero impossibile, come impossibile era che 
un cervello umano anche di dimensioni notevoli, 
ma sempre limitate,  potesse contenere il 
concetto di Dio che è infinito. Sant’Agostino si 
rassegnò a credere ciecamente nella religione 
dei padri.  
Un laico non toccato dalla grazia, che non riesce 
cioè a credere ciecamente né è aiutato a farlo dal 
suo angelo custode se quest’ultimo, come nel mio 
caso, è non solo invisibile ma anche sordo e muto, 
può solo accontentarsi di una plausibile 
spiegazione fondata sul ragionamento, che non 
porta lontano e lascia la bocca un po’ amara. 
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Attingo in merito,  liberamente, al pensiero di 
Altiero Spinelli, da me ampiamente condiviso. 

Non esistono solo i Misteri della fede 
cristiana, tutti noi siamo creature abbastanza 
misteriose. Nasciamo senza una ragione evidente, 
viviamo giorno dopo giorno al buio rispetto al 
domani, moriamo senza sapere quando e se 
definitivamente. Durante la nostra vita cerchiamo 
di adattarci alle circostanze a noi preesistenti e ci 
proponiamo di vivere bene secondo il concetto 
che ci facciamo di ciò che è bene. Ci costruiamo 
un mondo del quale possiamo dire che è bello e 
che è opera nostra. Possiamo non riuscirci, ma 
almeno ci tentiamo per dare un senso alla nostra 
vita. Il nostro mondo rimane tuttavia posato sul 
nulla. Non c’era prima che noi nascessimo, con 
noi morirà. 

Questa consapevolezza ci sgomenta ed 
induce i più ad individuare un’àncora a cui 
aggrapparsi. Nasce da tale bisogno l’idea di Dio, 
e cioè,  di un costruttore di mondi che sia in 
possesso della prerogativa che a noi manca: 
l’eternità. Ci autoproclamiamo suoi figli, rispetto a 
Lui, incompleti. Vuol dire che in qualche modo ci 
siamo staccati da Lui, siamo decaduti, siamo 
peccatori. La nostra aspirazione profonda diviene 
a questo punto quella di ricongiungerci a Lui, di 
diventare “santi” e riacquistare l’eternità da cui 
proveniamo anche se non siamo in grado di 
spiegarci appieno come e perché. 
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Il ricongiungimento, però, è inconcepibile senza 
l’aiuto di Dio verso il quale siamo  debitori di una 
oscura colpa che ci costringe a brancolare nel 
buio e nelle ristrettezze di un mondo finito 
invalicabile. E’ la condizione di un abitante del 
mare che avverte l’esistenza di un mondo più 
ampio dell’oceano sopra la sua testa, ma 
irraggiungibile  (quando lo raggiunge, finisce 
nella rete del pescatore e poi in padella). L’aiuto 
di Dio è generoso perché ha pietà di noi (non ha, 
quindi, niente a che vedere col pescatore e la 
padella). Ha pietà di noi perché in fondo gli 
apparteniamo, siamo carne della sua carne o, se 
preferiamo, spirito del suo spirito. L’aiuto del 
Costruttore si materializza attraverso un suo 
emissario che ci mette al corrente della sua 
volontà. Ad esempio, Mosè per gli ebrei; 
Maometto per i musulmani; addirittura l’uomo-dio 
per i cristiani. La religione consiste nella 
gratitudine verso il Costruttore che, se 
obbediremo alle sue leggi, ci consentirà un 
giorno di ricongiungerci a Lui per l’eternità.  
Chi crede in una delle numerose religioni rivelate 
si fa in tal modo una ragione plausibile della 
propria esistenza e si gratifica in terra (si 
sacrifica, secondo Marx che ritiene le religioni 
l’oppio dei popoli) nella speranza del premio 
finale dopo la morte.  Chi non ci crede, peggio 
per lui. Se però c’entra la grazia con criteri 
discriminanti a distribuire la fede a suo 
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piacimento, allora m’arrabbio. E non vedo perché 
non dovrei farlo. Il Signore, nello scaraventare 
Adamo ed Eva dal paradiso terrestre sulla terra, 
pare abbia lasciato all’umanità il libero arbitrio. 
Libertà cioè di vivere in modo consono alla 
salvezza o alla condanna eterna. L’eventuale 
intervento della grazia, così come l’intercessione 
di santi e madonne, a mio avviso si configura 
come una ingerenza indebita. Ma, come al solito, 
potrò essere nell’errore e nella mancata 
conoscenza di qualche altro Mistero. Tanto più 
che non tutti i cristiani sono convinti del libero 
arbitrio. I calvinisti, infatti, sotto l’influenza di un 
Sant’Agostino prima edizione, sono assertori della 
teoria della predestinazione. L’uomo nasce con un 
destino già prestabilito e già noto al padreterno 
che è onnisciente. Allora può anche vivere una 
vita disordinata, “piena di guai” - come canta 
Vasco Rossi -  tanto, se è destinato a salvarsi, si 
salverà. Ma è vero in parte. Se è destinato a 
salvarsi, il destino gli impedirà di concludere la 
propria vita nel disordine morale  e lo condurrà 
sulla retta strada della salvezza, come avvenne 
persino a un San Francesco che in gioventù non 
era stato proprio uno stinco di santo e poi divenne 
addirittura il patrono d’Italia per santità.  
I calvinisti ortodossi sono suggestionati dalle loro 
stesse convinzioni e si santificano veramente in 
terra. Ma quanti saranno i calvinisti decisamente 
ortodossi? 
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C’è poi una ponderosa fetta dell’umanità 

che non si riconosce  tra i seguaci di nessuna 
delle attuali religioni storiche né aderisce 
passivamente alla schiera degli agnostici. E’ 
quella parte dell’umanità che, partendo dalla 
premessa dell’aspirazione di ogni essere 
pensante alla conoscenza, si pone anch’essa il 
problema, giungendo  a conclusioni diverse, anzi 
a volte diametralmente opposte a quelle sinora 
accennate. 

Costoro non si lasciano illudere dal fantasma 
di un Costruttore divino, che ritengono una 
gratuita invenzione dell’uomo, una proiezione in 
termini assoluti che l’uomo fa di se stesso. Noi 
esser viventi, sostiene Altiero Spinelli,  non siamo 
fatti ad immagine di Dio, ma è Dio che è fatto a 
nostra immagine. Talché un filosofo può affermare 
che, se i cavalli potessero immaginare il loro dio, 
lo raffigurerebbero con la testa di cavallo. I 
cristiani, sia detto per inciso, lo raffigurano con  
un triangolo che sta ad indicare la trinità, non 
certo, come suggerisce sadicamente il demonio,  
la tresca marito, moglie, amante. 

Per associazione di idee, mi viene in mente 
che San Giuseppe veniva  rappresentato come un 
vecchio impotente, fino a quando  gli storici  non 
stabilirono che alla nascita di Gesù doveva avere 
sì e no sedici anni.   
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Cristo nelle raffigurazioni di un tempo era 
alto, biondo e con gli occhi azzurri, degno figlio 
della “madonnina dai riccioli d’oro”, elogiata  in 
una canzoncina popolare ancora in voga nel nord 
Italia. Entrambi piuttosto in contrasto con le 
caratteristiche somatiche degli uomini del Medio 
Oriente. Se così fosse stato, si può anche capire 
perché Gesù venne misconosciuto dagli ebrei… 

 
Tornando a bomba, per la fetta di umanità di 

cui stiamo trattando, se sosteniamo che Dio sia 
costruttore del cosmo, cioè del mondo ordinato 
dal caos (e in tutte le religioni rivelate è così),  noi 
uomini stiamo farneticando. In realtà, siamo noi a 
creare il cosmo e ne avvertiamo la fugacità.  Se  
inventiamo che ne è autore una potenza eterna 
non effimera, lo facciamo  nella speranza che tale 
forza sovrannaturale possa impedirne la rovina 
finale destinata a coinvolgerci. La verità invece è 
che esiste senz’altro una forza misteriosa più 
possente di noi e del mondo effimero che ci 
sforziamo di costruire. Se vogliamo, chiamiamola 
pure Dio, ma essa non è altro che il caos da cui 
siamo nati e che alla fine effettivamente ci 
inghiottirà. 
In tale contesto è vero che l’uomo tende a Dio, ma 
nel senso che tende a decomporsi, a morire.  
Il Dio vero non è vivente, viventi siamo noi.  
Il Dio vero, ossia la forza misteriosa che ci 
sovrasta,  è la morte, l’andare verso il basso, 
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verso il disordine, verso il peccato, verso il 
contrario della nostra natura di costruttori.    
Dio è dunque il caos, la morte, il diavolo stesso, 
per cui la nostra aspirazione non deve essere 
quella di ricongiungerci a lui, ma al contrario di 
staccarci da lui, per essere cioè “saggi” nel 
compito di costruirci un nostro mondo in 
contrapposizione al degrado. 

In sintesi, da una parte si dice: cerca di 
diventare santo, cioè di raggiungere Dio che è 
sopra di te e che è la VITA. Dall’altra si dice: 
cerca di diventare saggio, cioè di staccarti da Dio 
che è sotto di te e che è la MORTE. Chi sarà nel 
giusto ?… Mistero, mistero profondo. 

Con la dovuta modestia io direi che   la 
religione della santità comporta una scelta di 
sottomissione (inutile); quella della saggezza una 
scelta di ribellione (inutile).  

In entrambi i casi l’uomo agisce con 
dignitoso contegno nel tentativo di contrastare 
l’insuperabile enigma. 

 
 
 
 
 

 
Altiero Spinelli sostiene “che la religione 

della santità è intollerante verso quella della 
saggezza, perché considera il saggio un 
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presuntuoso che vuole fare a meno di Dio e che 
perciò è in una condizione peccaminosa. La 
religione della saggezza è invece comprensiva 
verso quella della santità, perché pensa che in 
fondo il Dio della santità non è che una maniera 
fantastica di rappresentare la natura intima e 
misteriosa dell’uomo; il santo non è che una forma 
fantastica del saggio.  

Gli esseri umani, in maggioranza, danno 
credito alla religione della santità. Avendo più o 
meno paura della propria misteriosa natura di 
viventi, preceduti, accompagnati e seguiti dalla 
morte, desiderano non già negare questo mistero, 
ma avvolgerlo in veli e trasferirlo ad un essere 
superiore.  La religione più puerile appare la più 
gratificante”. 

Tutto condivisibile,  tranne la conclusione 
che definisce la religione della santità più puerile 
di quella della saggezza.  A mio avviso, restano 
entrambe il frutto di mere congetture, mentre in 
definitiva il problema rimane insoluto e il Mistero 
è sempre vincente. “Certezza non c’è, domani chi 
lo sa, portata dal vento sarà”, canta il poeta  e il 
suo canto appare ispirato. La mia posizione 
personale l’ho esplicitata con la  mia “preghiera 
del miscredente”.  Resto però ancora sulla via di 
Damasco nell’attesa speranzosa di una 
fulminazione improvvisa. Anche se, ad occhio e 
croce,  trovo scomoda la situazione di un cristiano 
che crede in un padre onnipotente che gioca a 
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rimpiattino con i figli, lasciando che la maggior 
parte di essi, che avrebbero  l’unico torto di 
essere stati indegnamente creati a sua immagine 
e somiglianza, vengano massacrati da fame, 
miseria, pestilenze, calamità naturali, oltre che da 
guerre devastanti, spesso fratricide. E’ il trionfo 
costante del Caos che poi, secondo la religione 
della santità,  è il nemico di Dio :  il Diavolo. 

Da cristiani, per dare un senso alla cosa, si 
può pensare che il padreterno stia in paziente 
attesa del giudizio universale che, con la fine del 
mondo visibile e materiale, vedrà la morte senza 
appello del suo dominatore: il Diavolo. Solo allora 
il padreterno  avrà la pienezza dei suoi poteri ed 
eserciterà  quella onnipotenza misericordiosa che 
oggi appare un po’ appannata. 

Da non credenti, appare d’obbligo 
rispettare la posizione in merito espressa da una 
grande figura del giornalismo italiano, Indro 
Montanelli.  Egli si dichiarava “purtroppo” non 
toccato dalla fede. Quel “purtroppo” denunciava 
il suo rammarico di non possedere ragionevoli 
elementi per credere ciecamente in un Dio padre 
misericordioso, eterno, onnipotente, eccetera. 
All’amico e collega giornalista Enzo Biagi che  gli 
chiedeva che cosa avrebbe detto se si fosse poi 
trovato, dopo la morte,  veramente di fronte a Lui, 
Montanelli sublimamente rispose: 

“E’ Lui che dovrà dire qualche cosa a me”. 
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Cap. XIII – Testimoni dell’Aldilà 
 
Eppure esisterebbero già folte schiere di 

testimoni oculari dell’altro mondo. 
   Michael Sabom, famoso cardiologo 

americano, attraverso l’esame diretto di 
centosette casi di persone prima entrate e poi 
uscite dal coma, riporta in un suo libro le singolari 
esperienze percepite dagli esseri umani sulla 
soglia dell’Aldilà e ci rivela l’esistenza di una 
indefinita ed arcana realtà sospesa tra i due 
mondi, quello terreno e quello soprannaturale. 

Al momento della morte si verificano spesso 
situazioni singolari non rispondenti all’idea 
tradizionale di agonia, fatta di sofferenza e 
angoscia nella consapevolezza della prossima fine 
della propria esistenza terrena. Coloro che hanno 
la ventura di ritornare alla vita dopo un coma 
profondo immancabilmente rammentano di aver 
provato una strana pace e tranquillità. Nel 
momento del trapasso avverrebbero eventi che 
preludono ad una forma di esistenza ultraterrena. 
Questi eventi si rivelano già presenti durante la 
morte clinica (coma) da cui a volte si può uscire, 
evitando il sopraggiungere della morte biologica. 
La morte clinica è una condizione in cui tutti i 
segni esteriori di vita (coscienza, riflessi, 
respirazione e attività cardiaca) sono assenti, 
sebbene l’organismo nel suo insieme non sia 
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ancora morto. Coloro i quali hanno la ventura di 
venir fuori dal coma profondo, cioè dalla morte 
clinica, oltre ad aver provato pace e tranquillità, 
sostengono di aver vissuto eventi straordinari: 
viaggio in un tunnel alla fine del quale appaiono 
luci sfavillanti, visioni paradisiache o di parenti 
defunti, apparizioni sacre; oppure fenomeni di 
lievitazione, visione del proprio corpo inerte, 
degli interventi ospedalieri o dei soccorritori… 
Si svolte tutto come in un sogno. Il soggetto resta 
completamente distaccato come un osservatore 
indifferente, salvo a ritornare nell’angoscia e 
nella sofferenza, una volta uscito dal coma 
profondo. 
Una spiegazione plausibile è che, malgrado le 
apparenze, una parte del cervello funzioni ancora 
e determini le sensazioni sopra accennate. Se si 
tratta invece di fenomeni non spiegabili e/o 
addirittura soprannaturali, io da scettico incallito 
mi chiedo: le centosette persone di cui alla 
ricerca  del prof. Sabom dovevano essere tutte 
provviste dell’organo della vista, per vivere 
l’esperienza di luci sfavillanti e visioni varie. Un 
cieco come avrebbe fatto?  O i fenomeni di pre-
morte non devono riguardare le persone prive 
della vista? Siamo impelagati nel solito intrico del 
Mistero.  
 
Comunque, mistero per mistero, una volta tanto 
voglio essere ottimista e pensare che i ciechi in 
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punto di morte acquistino la vista, almeno quella 
in dotazione all’anima.  E sarebbe cosa degna e 
giusta. Quindi è vero che entrando in coma inizia 
per tutti la vita ultraterrena riservata alle anime. 
Ragion per cui resto anch’io nell’attesa e nella 
speranza che un giorno possiamo ritrovarci tutti 
assieme alla destra del Padre per iniziare un 
godimento senza fine.  Regneranno pace e 
benessere. Io mi sarò conciliato col mio angelo 
custode, i cani con i gatti, non ci sarà più 
distinzione tra maschi e femmine, parenti e 
estranei,  amici ed avversari. 

Una grande ammucchiata di anime sante. 
Perché no? Comprese le anime dei cani, dei gatti 
e di ogni altra specie animale. Chi ha dimostrato 
che gli animali sono senza anima? 

La mia opinione, che vale sull’argomento 
quanto quella degli altri, cioè poco o niente,  è 
che anche gli animali hanno l’anima. E’ questo un 
motivo di più per amarli e rispettarli.  Non certo 
però alla maniera sospetta di quel tale che 
affermava : “io amo tutti gli animali:  il pollo, il 
manzo, il tacchino, il capitone,  l’aragosta…” 

 
Chi crede nella metempsicosi può senz’altro 

riconoscere, con un po’ di buona volontà,  l’anima 
agli animali. 

Sono i nostri defunti, o meglio le loro anime,  
che si reincarnano in altre specie viventi per 
sperimentarne l’ esperienza quale forma di 
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espiazione o integrazione delle esperienze di vita 
umana già compiute sulla terra.  Sono consapevoli 
del loro stato ma,  incarnati in animali privi di 
parola, non possono comunicarcelo. Sono in 
cammino verso l’Aldilà attraverso molteplici 
reincarnazioni che li condurranno al Giudizio 
finale per divenire e rimanere nel bene o nel 
male  puri spiriti.  
 

Eppure c’è chi non ama gli animali e tanto 
meno riconosce loro di avere un’anima. All’amore 
non si comanda, per cui non stiamo a giudicarli 
sotto questo punto di vista. Possiamo invece 
discutere le loro argomentazioni dirette a 
sostenere che gli animali non hanno l’anima. Essi 
si chiedono se si è mai sentito di qualcuno che 
abbia affermato “stanotte ho visto (sia pure in 
sogno) l’anima del gatto morto della mia vicina di 
casa”. Oppure, “ieri ho incontrato sulle scale 
l’anima dell’agnellino che abbiamo mangiato a 
Pasqua”.  Mai sentita dire una cosa simile.  

E’ strano che, se gli animali ospitassero 
un’anima, mai un’anima di animale morto si sia 
fatta viva presso gli uomini. Le anime dei nostri 
defunti ci appaiono spesso e volentieri in sogno e 
a volte ci dettano anche i numeri per un terno 
secco al lotto. Il fantasma di Canterville si 
materializzava ogni notte per indispettire i nuovi 
inquilini del castello. Lo spettro del padre di 
Amleto appariva alle guardie regie e parlava allo 
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stesso Amleto. Dell’anima di un qualsiasi animale, 
invece, nessuna traccia. Tuttavia, le 
argomentazioni addotte  non convincono.  In 
primis, perché le anime degli animali possono 
apparire alla loro specie che non è in grado di 
riferirlo a noi uomini. Secondo, perché  i religiosi 
di diversa estrazione di quella cristiana hanno 
creduto e credono nell’anima degli animali. Ad 
esempio,  gli  antichi egiziani, imbalsamando i 
loro gatti onde assicurare loro la vita eterna 
nell’Aldilà;  gli indiani, adorando le vacche sacre. 
Per altro, una sirena (metà donna e metà pesce) e 
un centauro (metà uomo e metà cavallo) di quale 
natura parteciperanno?  Dilemma che non si 
pone, se si riconosce l’anima anche agli animali. 
Diamo l’anima anche agli animali e ci 
semplifichiamo la vita. A “suggel che ogni omo 
sganni”, il comportamento del popolino 
napoletano che spesso allunga una pedata a un 
cane rognoso e si sfoga : “all’anema ‘e chi t’è 
muorto, vaff…”. 

 “Vox populi, vox dei”, per cui “l’anema”, 
cioè l’anima,  in questo caso di un parente 
“muorto” del cane (una cagna, un cucciolo),  è 
data per assodata, come è assodata, secondo 
Dante Alighieri, l’esistenza dell’Aldilà.  

Nella”divina Commedia” il Sommo Poeta, 
testimone oculare dell’Aldilà, descrive 
minuziosamente i gironi dell’inferno, le pene del 
purgatorio, le gioie del paradiso. Grazie a  
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Beatrice, egli ha la possibilità di compiere 
l’istruttivo viaggio  e ce ne rende partecipi.  Resta 
il dubbio che si sia sognato ogni cosa, compreso 
l’interessamento per lui della “benignamente di 
umiltà vestuta”, sora Beatrice.  Se viceversa 
quello che ci riferisce è vero, resta il fatto che non 
ci sia da stare molto allegri.  Escluso il purgatorio, 
che è un luogo solo di passaggio, e il limbo che, 
stando alle dichiarazioni autorevoli di nostra santa 
madre chiesa già  non dovrebbe più esistere, 
l’inferno e il paradiso non entusiasmano. 
L’inferno, poiché è un luogo di pene tremende;  il 
paradiso, poiché è pedante al punto che non sono 
mai riuscito a farne una lettura integrale. Sotto 
certi aspetti, per altro,  l’inferno si presenta più 
gradevole del paradiso. E’ tanto più movimentato 
quanto più monotono appare l’altro. All’inferno si 
incontrano inoltre personaggi ed episodi più 
vicini alla nostra sensibilità umana. Penso, ad 
esempio, allo struggente incontro ravvicinato con 
Paolo e Francesca. Volendo rimanere ottimista, 
auspico che prima o poi anche i personaggi 
danteschi confinati sinora all’inferno verranno 
graziati e ravviveranno con i postumi della loro 
umanità un paradiso al momento alquanto piatto. 
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Cap. XIV – Vecchie e nuove costumanze 

 
Col fenomeno della massiccia immigrazione 

dai paesi arabi, frequentemente nelle città italiane 
si incrociano per la strada tante madonne. Sono 
arabe vestite con lunga tunica e copricapo di 
prevalente tinta celeste, come la madonna dei 
nostri presepi. Festeggiano un loro singolare 
periodo dell’anno? Niente affatto, girano per la 
città con il loro vestito abituale. In altri termini, il 
mondo arabo mantiene nel campo della moda i 
modelli di duemila anni fa, almeno per quanto 
riguarda l’abbigliamento femminile. Anche altre 
chiese mantengono in larga parte costumi e 
usanze di altri tempi.  I cristiani, ad esempio, se 
non proprio quelli di duemila anni fa in Palestina, 
sicuramente quelli del Medioevo occidentale, 
allorquando il potere temporale dei papi 
conobbe la sua massima espressione. Ancora 
oggi i nostri preti  mantengono la lunga tonaca 
nera; le suore gonne lunghe sino ai piedi e 
singolare turbante sulla testa.  E’  possibile però 
incontrare preti in pantaloni e suore con gonne 
corte e senza turbante in testa. Tuttavia, per esse, 
sinora niente minigonna e niente ombelico 
scoperto.  
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Solo da pochi decenni si sta assistendo a questa 
modernizzazione. Forse a partire dal periodo 
post-bellico del secondo conflitto mondiale.  
Quando io ero ragazzo eravamo ancora in pieno 
Medioevo in quanto all’ abbigliamento dei 
religiosi.  Da escludere che un prete girasse in 
pantaloni o una suora priva della gonna a coprire 
anche le caviglie, e senza il pittoresco copricapo. 
Tant’è che chiamavamo le suore “’e ccape ‘e 
pezza”, vale a dire, le teste di stoffa.  
Comunque, nei riti religiosi interni o esterni alla 
chiesa si mantengono le usanze antiche;  in più i 
preti indossano indumenti colorati che richiamano 
a tutta una loro simbologia. Così come sono 
legate a precisi significati la mitra  (intesa come 
copricapo dei prelati nelle cerimonie religiose,  e 
non come fucile mitragliatore, quello è il mitra)  e 
la tiara  (che però è un copricapo solenne che può 
essere usato solo dal  papa. Beato lui!).  

La chiesa romana, insomma,  “conserva” nel 
tempo  i suoi iniziali  rituali. Ecco perché, a mio 
avviso, la Chiesa romana viene considerata 
“conservatrice”, anche se la lentezza di 
adeguamento ai tempi moderni e, in linea 
generale, la resistenza ai cambiamenti è una 
prerogativa che accomuna tutte le religioni. 
Pensiamo alla riluttanza del cattolicesimo ad 
ammettere la donna all’altare.  Ora finalmente è 
alla balaustra, ma ben lontana dall’ ottenere il 
diritto al sacerdozio.  Perché?   Forse per cautela, 
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nell’incertezza cioè che la donna abbia totalmente 
espiato i suoi  burrascosi trascorsi col diavolo… 

Infruttuose le pressioni per abolire il 
celibato dei preti. Perché? Forse nel timore che il 
prete smetterebbe di osannare il matrimonio, se  
gli toccasse di sperimentarlo di persona… 

L’apartheid della donna musulmana nelle 
moschee e nelle pubbliche relazioni. Perché? 
Forse in omaggio a  Simon Pietro  che, secondo 
San Tommaso apostolo, ebbe a sostenere che  la 
donna non può stare in mezzo agli uomini, perché 
non è degna di vita… 
  

Certo  è ben collaudata la regola di non 
smuovere l’acqua cheta…almeno fino a quando la 
barca va!   Se poi la crisi delle vocazioni dovesse 
acutizzarsi… 

La crisi delle vocazioni è, per altro,  già 
all’ordine del giorno, in Italia. E’ sempre colpa 
del diavolo, che deve metterci la coda ed anche 
le corna. I cinici vedono la questione a modo loro, 
cioè con cinismo. Altro che crisi delle vocazioni o 
ingerenze del diavolo!  La crisi è coincisa con 
l’estensione dell’obbligo scolastico. Si sono aperti 
numerosi edifici scolastici di ogni ordine e grado 
in ogni piccolo comune di ogni provincia e, di 
conseguenza, gli allievi meritevoli di continuare 
gli studi, dopo il conseguimento della quinta 
elementare, non sono stati più costretti, se privi di 
mezzi finanziari, a rivolgersi ai seminari regionali 
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o addirittura al monastero più vicino casa. Ma i 
cinici sono spesso maligni… 

In un contesto privo di malignità si può 
facilmente osservare che in un mondo sempre più 
laicizzato ed adescato dai mass media il mestiere , 
pardon la missione del prete si presenta sempre 
più difficile e meno attraente.  Del resto,  persino 
ai tempi della mia infanzia,  quando da cattolico 
osservante attraversai il momento in cui meditavo 
di abbracciare la carriera del religioso,  ero 
propenso ad entrare in un convento, anziché 
diventare parroco. Anche perché,  per entrare in 
convento,  non necessitava il possesso di una 
grossa cultura scolastica.  Io mi sarei accontentato 
di fare l’addetto alla bassa manovalanza,  il 
“picuozzo”,  come si dice nel gergo, cioè il 
monaco che non dice messa e fa il cuoco o il sarto 
o lo spazzino del convento. Non avrei comunque 
disdegnato neanche il ruolo di “monaco di 
cerca”, cioè “monaco di questua”, che va in giro 
dalla mattina alla sera per le case a raccogliere 
danaro, distribuendo in cambio benedizioni a 
buon mercato. 

Pensate, i monaci vivono in buona 
compagnia, mentre i parroci vivono da soli nella 
spoglia canonica o,  al massimo, con una perpetua 
brontolona e rompiscatole. 

C’è però una contropartita: in genere la 
carriera di un monaco si ferma a quella di 
superiore del convento. Uno dei non numerosi 
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monaci che fece eccezione, fu papa Celestino V, 
niente affatto invidiabile per la fine che gli 
riservarono dopo “il gran rifiuto”. Invece  la 
carriera di un parroco  in teoria  può arrivare sino 
a cardinale, cioè a principe della chiesa.   E per 
mettere sul capo la tiara,  cioè le tre corone  
sovrapposte?   Sempre in teoria, vi può aspirare 
chiunque,  anche un ateo,  se prescelto dallo 
spirito santo che ispira la maggioranza dei 
vescovi riuniti in conclave. 

Ci risiamo però,  rientra in scena quella 
delle tre persone il cui ruolo non mi convince. 
Avrò torto ad essere diffidente, d’altra parte, 
come giustificare l’operato dello spirito santo che 
favorisce,  ad esempio,  l’elezione a sommo 
pontefice di un Alessandro VI?  Una innocente 
svista?  Beh,  se si trattasse dell’unica svista,  si 
potrebbe anche soprassedere… 

Penso proprio che il  Padre dovrebbe 
qualche volta intervenire a riequilibrare l’operato 
del suo… bollente spirito. 

 O non è che il Padre possa nutrire qualche 
timore sulla sua capacità di intervento da quando 
uscì sconfitto da una lotta sostenuta con 
Giacobbe? 

 In verità se ne parla poco, ma la Genesi 
(XXXII, 24) riferisce appunto di tale sconfitta  e 
puntualizza che,  a seguito di ciò,   Giacobbe si 
fece chiamare Israele,  colui che vince… Boh!  
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Cap. XV– Altre vie 
 

Sono da un pezzo sulla via di Damasco e 
sinora registro l’ assoluta assenza di scariche 
elettriche.  A questo punto mi si affaccia il timore 
che abbia imboccato la strada sbagliata. Chissà 
che la mia verità non si nasconda altrove,  magari 
sulla via delle Indie o in qualche sperduto 
villaggio dell’Africa nera.  Chissà se non sia 
giusto ed opportuno che io allarghi la mia ricerca 
e mi spinga “nei dintorni”.   Forse necessita un 
accostamento comparativo ad altre religioni 
storiche presso le quali io possa riscontrare una 
maggiore corrispondenza ai miei aneliti di 
conoscenza. Sono scettico, ma  lo scettico non è 
un drastico rinunciatario, al contrario,  spesso è 
un’anima in pena in perenne ricerca. 
Si assimila spesso lo scettico  all’ateo.  E’ un 
errore, poiché non è esatto concepire lo scettico 
come colui che non crede in niente. E’ solo l’ateo,  
il senza Dio,  che non dovrebbe credere in niente. 
Uso il condizionale nel convincimento che non 
può esistere persona al mondo che non creda 
proprio a niente,  per cui anche l’ateo, a mio 
avviso, deve credere a qualcosa.  Come minimo,  
dovrà credere alla sua idea di negare ogni verità 
assoluta,  rivelata o non rivelata che sia.  Di 
conseguenza non potrà negare il cartesiano 
“cogito, ergo sum”. Ammettendo però la propria 
esistenza, ne contempla implicitamente 
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l’imponderabilità. Suo malgrado  ha già ammesso 
qualcosa di trascendentale. La nostra personale 
percezione di esistenza in vita ha i requisiti 
dell’inconfutabilità, anche se può ridursi a un 
sogno da cui ci risveglieremo con la morte,  come 
sostengono  taluni romantici. 
    L’ateo in assoluto è dunque  solo una  astrazione 
letteraria o filosofica. 
Invece lo scettico che si proclama tale è  colui che 
dubita delle verità proposte da questa o 
quell’altra fede religiosa,  ma che crede 
pacificamente in un Ente Ineffabile che ci sovrasta 
e che per cause agli umani incomprensibili non si 
manifesta con chiarezza. I dubbi dello scettico 
sulle religioni rivelate sono legittimati dal fatto 
che queste ultime si presentano l’una all’altra 
contrapposta e ciascuna nega le verità dell’altra, 
ragion per cui si dequalificano e si annullano a 
vicenda. Il credente di una religione,  per altro, 
nega la validità delle altre spesso senza neppure 
conoscerne vagamente i loro presupposti 
dottrinali. Bisognerebbe introdurre nelle scuole la 
storia delle religioni. Ad opporsi però sono 
proprio i sacerdoti dei vari credi religiosi, 
insofferenti e sospettosi di misurarsi con verità 
non riconosciute rispetto alle proprie. 
   Sull’argomentazioni delle religione non  
cristiane  sono pertanto in possesso  soltanto di 
una infarinatura generale. Avrei il dovere di 
approfondire ogni cosa, ma si oppone ormai il 
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tempo che alla mia età  scorre con  velocità 
raddoppiata. Ogni anno che passa lascia il segno 
ed è come se ne passassero due alla volta. 
Pertanto non approfondirò un bel niente e,  fedele 
all’idea di comporre solo un “pamphlet”,  metterò 
a confronto le poche idee che mi sono fatto di una 
religione con le poche idee che mi sono fatto 
delle altre. Ne verrà fuori un guazzabuglio che 
non potrà mai essere più nero della mezzanotte.  
Intanto io avrò trascorso meno penosamente il 
tempo quasi vuoto che mi resta. 
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         Cap. XVI – La via dell’India, analogie ed eresie 
 

In India incontriamo la culla della  religione 
della saggezza, cioè il Bramanesimo o Induismo, 
da cui proviene il  Buddismo, che contagiò  in 
maggioranza i popoli di razza gialla. Io ho un 
debole per le piccole statuette di Budda di cui 
faccio una modestissima collezione. A volte mi 
sono chiesto perché non convertirmi al Buddismo, 
che poi  è più una filosofia che una religione 
 ( quindi più conforme al mio spirito laico). Pratica 
il principio della non violenza e della tolleranza  
(che condivido),  crede nella reincarnazione  (che 
mi lascia abbastanza interessato),  persegue il  
raggiungimento del Nirvana,  cioè l’annullamento 
del dolore e la conseguente beatitudine dopo “lo 
sforzo necessario”, cioè dopo aver seguito e 
completato  la “via di mezzo” (niente eccessi ) 
che fa progredire nelle reincarnazioni. 
 
M’annullerei pertanto nel Nirvana, anziché 
annegare nel caos del brodo primordiale. 
 
 L’Induismo è simile al Buddismo, ma non è 
favorevole all’idea  che tutti (sia pure a caro 
prezzo)  possano raggiungere  il Nirvana.  Almeno 
ai paria, casta infima, vorrebbe negarlo!  Dal 1950 
però la legislazione indiana ha abolito la 
suddivisione per caste, per cui l’Induismo deve 
trovarsi in difficoltà. Intravedo nell’iniziativa 
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dell’abolizione delle suddivisione per caste lo 
zampino del Mahatma che, per quanto si 
confessasse convinto induista, più volte affermò di 
sentirsi orgoglioso ed onorato di sentirsi additare 
come seguace di Budda , consapevole  che “ il 
Buddismo è per l’Induismo ciò che il 
Protestantesimo è per il Cattolicesimo romano, 
solo con un grado di intensità molto più elevato”.   

Potrei dunque convertirmi al Buddismo, 
visto che anche Gandhi lo preferiva alla propria 
religione; ma a che pro?  Il Nirvana in definitiva è 
l’annullamento del dolore che si ottiene 
allorquando il distacco dalle passioni terrene è 
totale. In verità le passioni terrene, anche se 
spesso comportano sofferenza, sono il sale della 
vita ed io non le disdegno. Sono i dolori fisici che 
mi terrorizzano. Per fortuna contro di essi si sta 
legalizzando l’uso degli analgesici pesanti, tipo la 
morfina. L’anima immortale, priva dell’involucro 
corporale, non dovrebbe più essere soggetta al 
dolore fisico. La gradirei però ricca di passione e 
sensibile ai piaceri, anche se solo di natura 
spirituale.  Allora, come Gandhi, lascio le cose 
come stanno. Non rinnego il battesimo ricevuto, 
mentre continuo nella collezione di piccole 
statuette di Budda. 

La “grande anima” osserva che  L’Induismo 
sta al Buddismo come il Cattolicesimo sta al 
Protestantesimo e  palesa quindi  la sua maggiore 
simpatia per quest’ultimo.  Se penso appena alle 
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persecuzioni  dell’Inquisizione nei confronti dei 
protestanti,  e nei confronti di quanti dichiarati 
eretici,  non posso non essere d’accordo. Però 
Giovanni Paolo II ha chiesto  perdono a sinistra e 
a manca  per i fatti e i misfatti del passato…Allora 
non ne parliamo più, anche se tipi come Galileo 
Galilei, Giovanna d’Arco, Giordano Bruno, 
Tommaso Campanella, Ebrei, Streghe con le loro 
capre (a volte i gatti), Catari, Valdesi, Ariani, 
Patarini, Catafrici, Templari, più migliaia e 
migliaia di  “militi” ignoti, forse ancora si 
rivoltano nella tomba. Potrà essere invece 
contento di sé un tipo come Martin Lutero che, 
invitato dal papa a condursi a Roma per discutere 
della sua riforma, lungimirante, si guardò bene 
dal farlo.  Evitò di finire arrostito. 

Però tutte quelle sette che in un modo o 
nell’altro pretendevano di riportare la chiesa di 
Roma alle origini, quando cioè viveva nella 
povertà e nella clandestinità, le rogne andavano 
proprio a cercarsele. Era ovvio che la chiesa, 
ormai navigante nell’oro, dovesse perseguitarle. 

 Un caso a sé costituì l’avventura di Galileo 
Galilei. 
Al contrario dei tipi focosi e ribelli come 
Giordano Bruno, Tommaso Campanella, Paolo 
Sarpi, ecc.,  Galilei manifestò con cautela il suo 
pensiero.  Asserì, è vero,  che la terra è rotonda e 
che il sole non le gira attorno,  ma lo fece con 
umiltà, professando la sua fede nella dottrina 
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cristiana, malgrado le ricerche di astronomia lo 
facessero alquanto dissentire da alcuni passi della 
sacre scritture che volevano la terra piatta e il 
sole che le girasse attorno.  Il benedetto uomo 
non aveva però ben calcolato  l’enormità che 
stava sostenendo, e cioè, ad esempio, che gli 
aborigeni dell’Oceania, in base alla sua teoria, 
sembravano dover camminare come un ragno 
attaccato al soffitto! Era inevitabile che venisse 
condannato, visto che non era in grado di dare 
una prova inoppugnabile della sua teoria,  
ospitando magari i riottosi  su di una navicella 
spaziale non ancora ai suoi tempi disponibile.  
Quando le prove della teoria eliocentrica furono 
fornite, la chiesa infatti subito si adeguò, 
escogitando le opportune modifiche 
all’interpretazione dei passi discordanti delle 
sacre scritture… Galileo Galilei voleva quasi 
essere creduto sulla parola. Meritava la 
condanna. Anzi, gli andò  anche bene, poiché 
dopo l’abiura, se è vero che uscendo dalla galera 
pronunciò la fatidica frase rivolta alla terra “eppur 
si muove”, la Santa Inquisizione chiuse un occhio 
e finse di capire che si fosse rivolto invece ai 
terrestri affermando “eppur si muore”. Il che era 
lapalissiano e salvifico. Ed insieme è una mia 
illazione. 

Per altro, la  Santa Inquisizione ne uscì 
brillantemente, dimostrando che a volte 
anch’essa aveva un cuore. Ma sarà andata 
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veramente così? Al limite io lo spero, altrimenti 
pazienza. Tornando a Budda, registro con 
simpatia che anche lui pare sia nato da madre 
vergine, abbia fatto numerosi miracoli, sia stato 
tentato inutilmente dal maligno. Solo è che non 
morì crocifisso. In compenso,  in due delle sue 
vite  pare si sia reincarnato nei due santi cristiani 
Balaam e Giosafat, non si sa se volontariamente o 
per errore.  

In numerose altre circostanze le molteplici 
religioni, antiche o moderne che siano, rivelano 
le stesse impressionanti analogie.  Molto bene. 
Può servire un giorno a riunificarle. Singolare è 
l’analogia con cui il popolo babilonese si 
comportava durante la festa di primavera che 
durava sei giorni. Nei primi quattro giorni, 
preghiere. Il quinto giorno, sacrificio di un 
agnello; veniva simbolicamente caricato di tutti i 
peccati della città e quindi veniva allontanato, 
anzi gettato nel fiume. Il sesto giorno, il clou dello 
spettacolo: l’umiliazione del sovrano davanti 
all’effige del dio Marduk. Al posto del vero 
sovrano c’era però una controfigura, uno schiavo 
con scettro e corona che alla fine della cerimonia 
veniva flagellato e impiccato a un palo. 
Impiccavano, dunque,  la controfigura.  

Il sovrano si sacrificava con magnanimità  
per redimere il popolo dalla schiavitù del 
peccato. Non si poteva tuttavia pretendere che lo 
facesse di persona.   
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Cap .XVII  –   Medio Oriente e dintorni 
 
Se neanche il Buddismo mi convince, è doveroso 
che dia un’occhiata all’Islamismo, tanto più che è 
al centro dell’attenzione a seguito della 
persistente “invasione” dell’Italia da parte di 
emigranti islamici.  Per numero di seguaci 
l’Islamismo è secondo solo al Cristianesimo, 
dunque non è da prendere sotto gamba. C’è 
qualcosa che suscita il mio interesse. L’Islamismo 
condivide con il Cristianesimo lo stesso Dio del 
Vecchio Testamento, oltre ai profeti e parecchie 
innovazioni contenute nel Nuovo. Una piccola 
differenza sta nel fatto che per Maometto,  
ideatore dell’Islamismo, Cristo è un profeta tra gli 
altri, per l’esattezza, il penultimo. Ultimo è 
Maometto che è venuto in possesso della verità 
definitiva, ponendo quindi il sigillo (dopo di lui, 
più nessuno). Un angelo ha rivelato a Maometto le 
ultime notizie aggiornate sull’Aldilà, e su come 
vivere nell’al di qua, per cui non rimane ormai 
che credere ciecamente (“islam” significa 
abbandono cieco del credente alla volontà di 
Allah). Visti i dogmi cristiani, più o meno ci siamo.  
Tra le definitive verità rivelate c’è quella che il 
paradiso è un luogo dove abbondano i piaceri 
materiali che francamente, forse perché giudico 
da persona in carne ed ossa, non mi 
dispiacerebbero. Il Corano poi dice che la donna 
è subordinata all’uomo. Da maschilista quale sono 
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potrebbe anche starmi bene, ma solo in linea di 
principio, senza esagerare con le proibizioni, 
tipo: la donna deve vivere in regime di clausura; 
non deve lavorare; non deve ridere forte; non 
deve andare a scuola; non deve comparire in 
luoghi pubblici; per la strada non deve mai 
togliersi dalla testa il “burqa”, cioè il copricapo 
che nasconde totalmente il viso e concede solo 
una grata per gli occhi. 
Proibizioni che solo i fondamentalisti tipo  
talebani possono ostinarsi a ritenere dettate a 
Maometto dall’angelo di Allah.  Nel concetto di 
subordinazione io invece comprenderei solo cose 
essenziali: la donna deve aprire la bocca soltanto 
se interrogata; la moglie deve essere soave e non 
impicciona; rispettosa, in particolare, quando il 
marito  vuole godersi in santa pace le partite di 
calcio in televisione. 
Il Corano contempla tuttavia prescrizioni per me 
inaccettabili, come ad esempio, che bisogna 
astenersi dal consumare alcolici o carne suina. Io 
non so rinunciare a un generoso boccale di vino 
ad ogni pasto, mentre adoro le costolette di 
maialini alla brace. 
La cosa più disturbante è infine il precetto di 
pregare cinque volte al giorno: mattina, 
mezzogiorno, pomeriggio, tramonto e sera, proni 
su di un apposito tappeto da portarsi sempre 
appresso, con la faccia rivolta verso la Mecca (è 
una parola, per me che non godo di sufficiente 
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senso di orientamento!).  A questo punto è meno 
complicato recitare le preghiere raccomandate 
dalla madonna di Medjugorje. 
   
Nell’Oriente più lontano, e precisamente in Cina , 
incontriamo qualcosa di inusuale, la coesistenza 
di tre distinte religioni che vivono pacificamente 
fianco a fianco: il Buddismo, il Taoismo, il 
Confucianesimo. Sono simili tra di loro, per cui, 
avendo già accennato all’Induismo-Buddismo, si 
può quasi dire che le conosciamo già, o meglio, 
ne abbiamo già una vaga idea. 
Con sfumature anche importanti esse portano 
avanti il discorso del raggiungimento 
dell’armonia, sia quella individuale che quella 
sociale. 
Necessita un ritorno alla natura e rimaner lontani 
dagli eccessi di qualsiasi genere, praticando 
pietà, sincerità, umiltà , nel rispetto del passato, 
delle gerarchie , nel culto dei morti,  della non 
violenza ( a parole non ci vuole niente!). 
 Le tre sunnominate religioni non solo vivono 
pacificamente l’una accanto all’altra, ma 
consentono perfino che i propri adepti aderiscano 
in più ai culti religiosi dei loro antenati. Massima 
liberalità, massima tolleranza. Proprio il contrario 
di quello che avviene tra  i cristiani e i musulmani.  
Ho accennato alla brutta fine che fecero nelle 
varie epoche le sette cristiane che auspicavano un 
ritorno alle origini. Aggiungo in merito, per 
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inciso, che riuscì a cavarsela soltanto quel 
furbacchione di San Francesco che, con la sua 
accattivante mitezza, piuttosto che la condanna,  
seppe ottenere dal papa addirittura il 
lasciapassare per la fondazione del suo ordine 
monastico basato sul principio della povertà. A  
Martin Lutero, che osò  protestare contro la 
apostolica santa romana Chiesa,  gli  andò bene 
sia perché non si lasciò intrappolare dall’invito 
della Curia romana, sia perché si unirono a lui 
unanimi nella protesta i popoli del nord Europa 
per mettere le mani, tra l’altro, sui beni confiscati 
alla chiesa cattolica. 
 E fu riforma. Già però in precedenza (secoli 
addietro) c’era stato il grande scisma della Chiesa 
d’Oriente. Poi tra beghe, ripicche e contrasti 
dottrinali le nuove scissioni  non si contarono più: 
dalla chiesa madre, quella Cattolica, dopo quella 
Orientale detta anche Ortodossa, nacquero la 
Luterana, la Anglicana, la Presbiteriana o 
Calvinista, la Congregazionalista, la Battista, la 
Metodista;  e quindi gli Avventisti, i Testimoni di 
Geova, i Quaccheri, i Mormoni… Tutti cristiani, 
ma le uniche cose su cui non  dissentono  sono  la 
fede nel Dio unico e trino e il segno della Croce. 
Per il resto, ciascun movimento interpreta a 
proprio modo i passi della Bibbia e quelli del 
Vangelo. Tot capita tot sententiae, olè ! Vige la 
massima incomprensione reciproca, malgrado i 
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numerosi tentativi più o meno in buona fede di 
trovare una conciliazione forse impossibile. 
 
 In Cina invece troviamo incredibilmente le varie 
dottrine religiose riunite assieme in una ideale 
casa di tolleranza (non mi si fraintenda). Pertanto, 
potrebbe anche venire la voglia di convertirsi al 
Confucianesimo. Lo farei su due piedi,  se fossi 
sicuro che per un seguace di Confucio il ritorno 
alla natura ed il rispetto delle gerarchie non 
debbano quietamente risolversi nell’esortazione, 
o nell’ obbligo,  ad una vita da poveracci 
primordiali e senza il godimento dei diritti 
democratici. Il che temo sia poco ma, purtroppo, 
ancora abbastanza sicuro per numerosi cinesi. 
 
  Interessante è per altro il Taoismo, quando 
afferma che solo gli uomini particolarmente saggi 
saranno degni di entrare nell’Olimpo eterno. 
Allora toccherebbe anche a me!  O no? 
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Cap. XVIII – La folgorazione? In 
Israele…Magari tra i Pigmei… 
 

Per gli ebrei l’attesa messianica non si è 
ancora realizzata, cioè il figlio di Dio non si è 
ancora fatto uomo per consentire il trionfo del 
popolo di Israele. 
Questo trionfo infatti non si vede all’orizzonte, 
anche a causa dell’opposizione accanita dei 
popoli arabi in genere, di quello palestinese in 
particolare.  

Potremmo ipotizzare che Cristo sia venuto 
per il resto dell‘umanità, mentre il messia 
esclusivo di Israele, che non arriva ancora,  da un 
momento all’altro potrebbe spuntare.  Anche in 
tal caso è da escludere tuttavia la risoluzione del 
mio problema. Infatti, ciò non mi consentirebbe di 
convertirmi all’Ebraismo, non fosse altro,  per il 
semplice fatto di non appartenere 
genealogicamente  al popolo eletto. D’altra parte, 
l’idea di sbattere la testa contro il muro del 
pianto,  come è giusto che facciano gli israeliti,  
non è che mi alletti. 

 Così come non me la sento di anteporre 
altre figure,  sia pure importanti,  a quella di Gesù 
di Nazareth. 

Gesù è stato un grande, forse il più grande 
maestro dell’umanità. A prescindere dai tentativi 
di mitizzazione che le varie chiese ne hanno fatto, 
il suo insegnamento rimane ineccepibile. Il 
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primato da Lui esaltato del principio di carità su 
quello di giustizia indica la via maestra 
indefettibile che l’umanità può perseguire nella 
ricerca di una convivenza pacifica, solidale, 
edificante, duratura. 
Morale della favola, non posso aspettare un altro 
messia. Il messaggio che l’umanità attendeva, 
secondo me,  è giunto. Resta solo da accoglierlo e 
realizzarlo. Entro tempi brevi? Ne dubito. Fino a 
quando sulla terra scarseggeranno le risorse per 
soddisfare, non solo i bisogni essenziali, ma 
anche il superfluo a cui ciascun essere umano  
aspira, il messaggio cristico resterà incompiuto. 
Temo pertanto che la mia attesa spirituale  (e 
religiosa) sia destinata ad annaspare nello 
scetticismo. Della religione cristiana, infatti, io 
sono disposto solo ad accettare le parole del 
Cristo che, del resto, si sono in gran parte tradotte 
nella legislazione e nella morale dei popoli 
dell’Occidente. Il cristianesimo impregna di sé 
tutta la nostra cultura occidentale, ebbe a dire il 
filosofo laico Benedetto Croce.  
Ha impregnato anche me, che sono un uomo colto 
( o per lo meno corto, dato che la mia statura fisica 
raggiunge a mala pena il metro e 
sessantacinque). Mi ha persino condotto sulla via 
di Damasco, ma la folgorazione non c’è stata. Che 
faccio, m’arrendo? E il sentiero che porta  ai 
Pigmei? Perché no, provo ad attraversarlo con 
volo pindarico.  
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I Pigmei appartengono a quel vasto 

raggruppamento di popoli del cosiddetto terzo 
mondo, scarsamente influenzati dalle grandi 
religioni  monoteistiche, ancora oggi e fin dai 
tempi preistorici pullulanti di credenze religiose 
politeistiche a base di deità,  potenze malefiche,  
totem,  ecc.  Ovunque,  in una forma o nell’altra,  
esiste comunque l’idea di esseri superiori 
invisibili che dominano il mondo e popolano 
l’Aldilà, pretendendo omaggi e sacrifici dagli 
umani, a scanso di interventi vendicativi come 
piogge torrenziali con lampi tuoni e allagamenti,  
terremoti, siccità, disastri e catastrofi. Le 
molteplici religiosità sono più o meno articolate in 
riti e regole che rispondono all’organizzazione e  
al controllo di apposite caste sacerdotali.  Presso i 
Pigmei,  invece,  pur essendoci il credo in un 
essere superiore onnipotente e onnisciente che 
vede, regolamenta, giudica e chiede conto, non 
esiste la casta dei sacerdoti , così come non esiste 
neppure una gerarchia, diciamo così, di natura 
politica. Non ci sono capi, il creatore è uno solo e 
vive distaccato e lontano, vige la monogamia e la 
parità assoluta di diritti e doveri tra gli uomini e le 
donne. Ma chi sono questi Pigmei?  Sono creature 
inverosimili abitanti le foreste dell’Africa 
equatoriale. Alti al massimo un  metro e trenta (le 
donne dieci centimetri in meno), vivono allo stato 
brado tra il disprezzo dei paesi confinanti. 



  

 95

All’oscuro del progresso dell’umanità, non 
coltivano il suolo, non praticano l’allevamento del 
bestiame, non sanno lavorare i metalli, vanno a 
caccia e a pesca  con mezzi rudimentali, si cibano 
di frutti selvatici, di radici e insetti, vivono in 
capanne minuscole fatte di rami e frasche. 
Incredibilmente confinano  con i Watussi, giganti 
di oltre due metri di altezza. Con essi praticano 
persino uno scambio di merci, mai però 
avvicinandoli, poiché i Watussi, quando hanno 
bisogno di bassa manovalanza,  sono soliti 
catturarli e ridurli in schiavitù. Questi esseri 
primordiali ci insegnano che si può coltivare una 
fede religiosa priva di fronzoli, senza 
intermediari.  
Al creatore vengono offerti a volte pezzi di carne 
animale in sacrificio e brevi preghiere di 
spontanea invenzione. Altro che le preghiere 
pretese a Medjugorje o alla Mecca!  

La mancanza di riti, di rituali, di dottrine, di 
dogmi mi alletta. Quasi quasi abbraccio la 
religione dei Pigmei, visto pure che con loro, 
questa volta mio malgrado, c’è già una affinità 
relativa alla statura fisica. 

 
E i Watussi? Mi sono istintivamente 

antipatici. Non fosse altro perché catturano e 
riducono in schiavitù quei poveri, innocui Pigmei. 
Li immagino razzisti, schiavisti, prepotenti e 
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presuntuosi.  Incontrandoli, è matematicamente 
certo che mi guarderebbero dall’alto in basso.  

Pertanto, la loro eventuale credenza 
religiosa non mi interessa. 

 
Ritornando ad un discorso serio, devo evidenziare 
come ad ogni latitudine ed in ogni epoca l’uomo 
avverta il bisogno di penetrare il mistero delle 
cose e della sua stessa natura. Avuto sentore della  
propria impotenza, si rifugia nel mito. E’ il mezzo 
per raggiungere illusorie certezze, mentre la 
Verità resta al di fuori e al di sopra della capacità 
umana di comprensione. Sinceramente credo, 
tuttavia, che il mito dei popoli primitivi sia  
superiore per moralità a quello ostentato e a volte 
imposto dai popoli ad alto grado di civilizzazione. 
Questi ultimi, infatti, sono poco credibili sul piano 
della spontaneità perché smaliziati. La loro 
professione di fede  è spesso intrisa da una buona 
dose di falsità e di  ipocrisie. 
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Cap. XIX – Gesù e il suo popolo 
 
Gli esegeti avranno fornito chissà quante 
spiegazioni della fulminea conversione di San 
Paolo sulla via di Damasco. All’oscuro di esse 
provo a fornire la mia che è semplicistica, 
totalmente inventata,  magari non troppo lontana 
dalla verità.  
San Paolo non poteva non essere a conoscenza 
della storia biblica di Israele, fatta di invidie, 
gelosie, guerre terrificanti, tradimenti continui, 
distruzioni, vendette spietate, nell’osservanza 
rigorosa del principio “occhio per occhio, dente 
per dente”. 
Arriva un Uomo e rinuncia alla gloria, rinuncia alla 
lotta, proclama che il suo regno non è di questa 
terra. ed esorta: “a chi ti percuote la guancia 
destra, offri anche la sinistra”; e ancora:  “ama il 
prossimo tuo come te stesso”; “ama i tuoi nemici”. 
Un messaggio d’amore totale,  che cade e fa 
breccia in un  mondo dominato  dall’odio,  deve 
produrre effetti devastanti. San Paolo  ne rimase 
fulminato. 
Proviamo a richiamare alla mente da quale storia, 
secondo la Bibbia, veniva il popolo di Israele ai 
tempi di Gesù.  Abbiamo già accennato a Noè e la 
sua Arca.  Noè,  l’unico uomo giusto e pio, dopo il 
diluvio lo vediamo intento a coltivare le sue viti 
ed a ricavare da esse, casualmente,  il vino. Lo 
assaggia, gli piace, insiste, si ubriaca. Il figlio 
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Cam lo vede ubriaco e lo deride. Noè come 
reagisce? Lo maledice assieme ai suoi 
discendenti. Chi saranno i discendenti di Cam?   
La razza negra… Aveva voglia allora quel “povero 
negro” di implorare in una  canzone che il pittore 
dipingesse,  tra gli angeli biondi , anche “un 
angioletto negro”! 
Con l’aiuto del Signore e trecento uomini 
Gedeone sconfigge i trentacinquemila Madianiti,  
ridona la libertà agli Ebrei e dona il trono al figlio 
Abimelech. Costui, per dominare incontrastato, 
pensa bene di fare uccidere i suoi settanta fratelli 
ipotetici usurpatori! 
Il Signore a volte subisce, altre volte reagisce. 
Perdona e condanna, condanna e perdona, 
continuamente si pente.  Il popolo di Israele passa 
da una schiavitù all’altra. Dominanti i Filistei, il 
Signore manda un uomo forte, Sansone, a 
risolvere la situazione. Sempre a colpi di spada, 
anzi, nel caso di Sansone, prima a colpi di 
mascella d’asino e poi a spallate. Infatti, 
servendosi di una mascella d’asino fa fuori un 
migliaio di Filistei. Quando questi ultimi lo 
neutralizzano con la collaborazione di Dalila che 
prima lo seduce e dopo lo tradisce, prova l’ultima 
risorsa di far crollare a spallate le colonne del 
tempio, per cui “muoia Sansone con tutti i Filistei” 
(tremila in un sol colpo). Poi arriva Davide che 
apre “la stirpe di Davide” a cui dovette forse 
appartenere anche San Giuseppe con dubbie 
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ripercussioni sulla nascita di Gesù, vista 
l’interferenza dello spirito santo. Il re Davide, 
attraverso una guerra e l’altra e con l’aiuto 
costante di Dio, uccide dapprima Golia e poi una 
infinità di suoi nemici. Per ottenere la bella 
Betsabea è costretto a commissionare con sottile 
arte la morte in combattimento del di lei consorte.  
Rimane comunque un grande, se non proprio un 
gigante come Golia. Conquista Gerusalemme e 
sottomette molte province limitrofe. Combattente 
indomito,  è vittorioso su tutti i suoi nemici.  
Indebolito dalla vecchiaia, si dà alla poesia e 
scrive Salmi ancora oggi  in auge. Tra le 
numerose mogli e i numerosi figli spicca 
Salomone a cui passa il regno e trasmette il 
testamento politico: “Ascolta i precetti del 
Signore, cammina nelle sue vie, osservane le 
cerimonie, i comandamenti e gli insegnamenti, 
come sta scritto nella legge di Mosè”. Quindi gli 
rammenta tutti quelli che egli ha perdonato ma 
che non è giusto che restino impuniti. Salomone 
provveda! Nel nome del Signore. Salomone non si 
fa pregare e la prima vittima è suo fratello Adonia. 
Quindi i suoi delitti non si contano più, come gli 
episodi della sua saggezza.  Sotto il suo regno 
Gerusalemme diviene potentissima e ricchissima. 
Nasce il famoso tempio di Gerusalemme con il 
contributo di circa duecentomila uomini tra 
portatori di pietre, scalpellini e sorveglianti. 
Lavoratori a gratis, giustamente scelti tra gli 
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Amorrei, i Gebusei, i Cananei, rimasti nella “terra 
promessa” senza essere Ebrei. Essi sono una 
strumentale eccezione alla regola che esige 
l’annientamento dei nemici vinti. 
Dio ammonisce Salomone: “ Se tu e la tua stirpe 
obbedirete alle mie leggi, il vostro regno sopra 
Israele sarà eterno, altrimenti Israele sarà 
cacciato dalla terra che gli ho dato e il tempio 
diventerà un mucchio di rovina”. Detto fatto,  
perché Salomone il saggio e giusto commette un 
piccolo peccato. Visto che le mogli straniere 
adorano altri dei, fra cui Astarte, Milcom e Camos, 
amando le sue mogli,  prende ad amare anche i 
loro dei, dimenticando il Dio di suo padre David. 
Immaginiamoci l’ira del Signore! Su chi ricade? 
Sulla stirpe di Davide a cui vengono strappati otto 
decimi del regno. A Salomone succede il figlio 
Roboamo a cui Israele chiede la diminuzione 
delle imposte. Roboamo risponde: “Il mio dito 
mignolo è più grosso della schiena di mio padre. 
Perciò aggraverò il vostro giogo, e se Salomone 
vi battè con le sferze, io vi castigherò con sferze 
munite di punte di ferro”. Povero Israele, dalla 
padella alla brace!  Ci voleva tanta pazienza, 
come quella di Giobbe.  
Giobbe vive felice e contento con moglie e dieci 
figli, di cui tre femmine. Nasce una scommessa tra 
Dio e Satana. Satana non riuscirà ad impazientire 
ed indurre Giobbe alla bestemmia, pur 
toccandolo nei suoi beni. Satana ci prova e fa 
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morire tutto di un colpo buoi, asine, pecore e 
persino i dieci figli appartenenti a Giobbe. Costui 
commenta: “Il Signore ha fatto, il Signore ha tolto, 
sia benedetto il nome del Signore”. Dio gongola, 
ma Satana astutamente insinua che qualsiasi uomo 
è disposto a cedere tutto quello che ha, pur di 
aver salva la vita. Il Signore accetta la nuova sfida, 
provare a colpire Giobbe nel corpo.  Dio riduce 
Giobbe a tutto una piaga maligna e pruriginosa. 
Gli amici di Giobbe (chiamiamoli amici!) 
commentano che ben gli sta, perché le disgrazie 
non puniscono mai ingiustamente. Giobbe 
protesta la sua innocenza e sbotta: “perché, 
Signore, mi castighi così?”. E’ una bestemmia 
mettere in discussione l’operato divino che 
talvolta interviene col castigo al fine benevolo di 
impedire il peccato. Giobbe comprende e si 
pente di aver bestemmiato.  
Il Signore lo perdona , gli restituisce la salute e 
anche gli averi,  raddoppiati. 
  E i figli? Non mi risulta che risuscitino per 
ritornare alla casa paterna. Ma ciò è irrilevante. 
Con la riacquistata buona salute Giobbe potrà 
farne a meno o generarne di nuovi a volontà. 
 
L’ebreo Gesù nasce e cresce nel contesto storico 
caratterizzato da tali   violenze inaudite e spesso 
paradossali per chi, come il sottoscritto, non è in 
grado di interpretarle nel loro significato 
allegorico. Dovrebbe condividerne o subirne la 
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logica. Egli invece si dissocia radicalmente e, 
consapevole della sua sorte, sceglie la via del 
sacrificio estremo per proclamare la necessità 
dell’avvento di un nuovo mondo di valori dove 
regnino l’amore, la fratellanza, l’uguaglianza, la 
CARITA’,  in sostituzione del principio “occhio 
per occhio, dente per dente”. E lo fa nel nome di 
Dio Padre, di fatto smentendo che il Dio d’Israele 
narrato nel Vecchio Testamento sia il dio della 
invidia, della vendetta , dell’odio. Asserisce nel 
contempo che il Dio d’Israele può essere solo il 
dio della misericordia e del  perdono e che tutte 
le prerogative negative attribuitegli sono frutto 
della malvagità che è solo umana. I veri malvagi 
tra gli uomini sono poi  i ricchi potenti che 
prosperano sulla pelle dei “poveri di spirito”. 
Donde, “ è più facile che un cammeo entri dentro 
la cruna di un ago, che un ricco entri nel regno 
dei cieli”. E un  Gesù adirato : 

“Guai a voi, Scribi e Farisei! Come sepolcri 
imbiancati siete ornati e devoti al di fuori, e 
nascondete ossa di morti e putredine! Guai a voi 
che pagate puntualmente le decime e ignorate la 
giustizia e la fedeltà! Guai a voi che edificate 
tombe ai profeti con mani grondanti di sangue!  
Serpenti, razze di vipere…”. 
Così dicendo, il Messia è consapevole di aver 
firmato la propria condanna a morte. 
E’ lo scotto da pagare per scuotere le coscienze. 
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La sua invettiva, intanto, è destinata a 
rimanere attuale nei secoli, anche ai tempi nostri. 
Ecco perché la chiesa che se ne è appropriata 
sopravvive ad ogni attacco. La chiesa, non 
assieme a tutti i suoi singoli membri, porta avanti 
il discorso del profondo rinnovamento morale 
predicato dal Messia. Sostanzialmente l’umanità è 
però  ben lungi dal recepirlo nella sua interezza 
e, soprattutto, dall’attuarlo. Fino a quando ciò non 
avverrà, la chiesa manterrà la sua funzione di 
stimolo e sarà viva. Numerosi preti continueranno 
a predicar bene e a razzolar male. Come gli 
antichi Scribi e Farisei. 

E la potente figura del Cristo continuerà  a 
riempire idealmente le chiese, malgrado le 
sovrastrutture attorno a lui create. Sono proprio 
queste sovrastrutture ad impedire  l’adesione al 
credo cristiano dei numerosissimi scettici. 
Numerosissimi, sì. Tra essi vanno annoverati 
innumerevoli battezzati che,  essendo appunto 
battezzati, concorrono ad avvicinare i credenti 
cristiani al miliardo e passa, ma solo sulla carta. 
O, tutt’al più alla tavolata natalizia. E che tavolata! 
Soltanto i cristiani italiani per il pranzo di Natale  
sperperano annualmente almeno duemila miliardi 
di vecchie lire.  

Possibile? Certo, sono cifre ufficiali.  Provo a 
descrivere a modo mio come è potuta andare. 
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                Il pranzo natalizio  in Italia 
 
 

Salumi, verdure grigliate, 
Sottaceti, formaggi, caviale, 
Vellutata di patate. 
Di carciofi la crema con sale, 
Olio e pepe, le frittelle 
Dorate, di tartufo a seguir le lamelle. 
Fiumi di vino, liquori, champagne, 
A innaffiar cappelletti 
In brodo d’aragoste, lasagne 
Imbottite, fagioli agli uccelletti, 
Anatra all’arancia e petti 
Di fagiano, faraona, il cappone 
Farcito o in casseruola, il piccione 
In crosta di pane, il capitone. 
Frizzante spuma di limone 
Su tavolozza di frutta, il torrone. 
Dulcis in fundo, il panettone. 
 
Ecco il pranzo di Natale 
a rendere più buona e solidale 
La gente che banchetta! 
 
Il barbone intanto, che aspetta 
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L’osso sotto il tavolo, 
Festeggia col cavolo. 
Costretto suo malgrado 
A dieta e all’addiaccio, 
Raggiunto ogni degrado, 
Pensa con astio a un Natale 
Che lo trova poveraccio 
E lo lascia viepiù disuguale. 
 

D’accordo, dire che i barboni pranzano a Natale 
sotto il tavolo è magari una iperbole. E’ forse più 
esatto dire che spesso pranzano senza il tavolo, 
come numerosi extracomunitari. Comunque,  col 
cavolo o poco più. I più fortunati però, almeno a 
Natale possono contare sull’ invito formulato da 
istituzioni umanitarie e pranzano addirittura a 
tavola e al caldo. Il giorno di Natale. Poi basta, si 
ritorna a casa, cioè sulla strada. Anche la 
solidarietà ha un limite… 

 Con chi ho voglia di polemizzare?  Non si 
tratta di polemizzare, ma di constatare. 

 La disparità tra gli uomini nasce dal caos 
primordiale e si perpetua in base alla legge di 
natura che premia i più forti. I  più deboli  sono  
predestinati a soccombere. 

Che cosa dicono i religiosi in proposito?  
Fanno  risalire tutto in un modo o nell’altro 
all’intervento negativo dei demoni, Dio non 
c’entra. Non nel senso che se ne lavi le mani come 
Pilato, ma nel senso che è compito dell’umanità, 
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in regime di autogestione , la difesa e la ricerca 
della soluzione al problema. In verità, si tratta di 
un problema di prevalente natura politica, 
piuttosto che religiosa, e i vari governi a volte 
pongono un notevole impegno nell’ affrontarlo. 
Impegno che però si risolve spesso in un diluvio 
di  parole e  in un diluvio di insuccessi . Nella 
sostanza la buona volontà di fare qualcosa 
s’infrange contro lo scoglio duro di dover 
dividere tra dieci commensali una torta bastevole 
per due. O la mangiano solo in due oppure ne 
tocca una briciola per ciascuno, col risultato di 
non accontentare nessuno. La soluzione starebbe 
nel disporre non di una torta, ma di cinque torte.  
La religione spinelliana della saggezza spera che 
a ciò provveda l’inventiva futura dell’uomo,  
costruttore del mondo ordinato;  quella della 
santità spera soprattutto nell’intervento  futuro di 
Geova,  Allah,  o chi per essi, sollecitati dalla 
preghiera. Entrambe le due religioni rimangono 
abbastanza impotenti. Consoliamoci 
nell’evidenziare che l’atmosfera natalizia, ricca di 
colori, di suoni e sapori,  suscita effettivamente  
sentimenti di bontà e di solidarietà,  sia pure sotto 
la spinta del consumismo imperante. Peccato che,  
come un fuoco di paglia, duri da Natale a Santo 
Stefano. Subito dopo ogni uomo, anche se di 
buona volontà, deve rinchiudersi  nella propria 
nicchia.  Il barbone nei suoi stracci.   

Non si può avere tutto dalla vita! 
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Cap. XX – Scarpinando scarpinando … 
 
Scarpinando scarpinando,  non sono andato molto 
lontano. Ho girovagato di qua e di là, perdendo 
alla fine totalmente la bussola per ritrovarmi in 
conclusione al punto di partenza. Del resto lo 
avevo preventivato. Il fatto è che non si può  
pensare di incontrare la fede, procedendo 
appesantiti sotto la zavorra di uno scetticismo 
consolidato.  Il credere è come il risvegliarsi 
improvviso da uno stato di torpore, ed iniziare un 
cammino di luce che dà senso alle cose, le carica 
di valori e riempie di stupore. Ma è la fede che 
determina tale risveglio. E quando essa c’è, non 
necessitano più tante dimostrazioni e 
disquisizioni.  Se viceversa, come nel mio caso, 
essa non c’è,  non rimane altro da fare che 
brancolare nel buio. E’ possibile tuttavia 
recuperare lo stupore di fronte allo spettacolo 
della moltitudine di credenti che affolla ogni 
giorno Piazza San Pietro come La Mecca o il Muro 
del Pianto o i Templi Buddisti.  Testimonianza 
commovente di un bisogno di religiosità che 
attanaglia l’Uomo a qualsiasi latitudine. Le grandi 
masse si arrendono con umiltà al mistero 
dell’Esistente ed abbracciano con semplicità la 
fede dei loro avi.  Solo una elite acculturata si 
impegna testarda nel tentativo di comprensione 
razionale del Trascendente, raggiungendo a volte 
nuovi traguardi di tappa e mai quello di fine 
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corsa. E  la terra intanto continua i suoi giri 
interminabili attorno al sole e l’universo continua 
a riservarci sorprese,  apprensioni, interrogativi.  
Ed io?  
 Io mi arrendo. A questo punto la mia ricerca 
epidermica non può non avere che una 
conclusione banale. Riconosciuti i miei limiti, 
abbandonata la via di Damasco e quelle 
alternative,  posso solo tornare a rintanarmi,  
desolato,   nella mia patetica dimensione di un 
pigmeo dinanzi a un watusso. Sento che, anche se 
mi decidessi ad affrontare con serietà lo studio 
delle religioni esistenti nel mondo, rimarrei 
ugualmente frastornato e scettico. Tutte le fedi 
religiose, a mio avviso,  si basano su presunti 
assiomi che non posseggono  il pregio della 
verità evidente.  Al contrario, essi si rifugiano nel 
dogma. Bisognerebbe credere ciecamente.  Ma 
solo chi ha ricevuto il dono della fede,  lo 
abbiamo più volte sottolineato,  può farlo 
ragionevolmente. 
Per quanto mi riguarda, io sono  rimasto privo 
della folgorazione. Per me il dogma è pertanto lo 
stesso che un tizio,  sostenendo di essere ispirato , 
volesse darmi a bere che la luna è piena di 
pizzaioli napoletani, quando si è appurato che, 
viceversa, è deserta. Numerose credenze 
religiose, a cominciare ovviamente da quelle dei 
popoli primitivi, sono state messe in crisi dai 
progressi della scienza.  Penso che così sarà 
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anche in futuro e i pontefici che verranno saranno 
costretti a recitare il  “mea culpa”  ed invocare il 
perdono per conto dei peccati veniali o mortali 
commessi  dai loro predecessori. 
La religione, quando si confondeva con la filosofia 
ed il diritto,  e dissertava e legiferava in loro vece, 
svolgeva una funzione importante e meritoria ai 
fini della indispensabile regolamentazione dei 
rapporti tra le persone e tra i popoli. 
Poi l’umanità è cresciuta e la filosofia e il diritto 
hanno imparato a camminare sulle proprie 
gambe. La  religione ha giocoforza delimitato le 
proprie competenze e il proprio raggio d’azione, 
anche se con frequenti sconfinamenti. 
Sconfinamenti a volte subiti, altre volte tollerati, 
altre volte graditi dalla controparte. Intendo dire 
che spesso i regimi hanno avuto ed hanno tutto 
l’interesse a sfruttare l’azione frenante esercitata 
dalle dottrina religiosa sulle masse popolari 
scontente e alla ricerca di un riscatto dalla loro 
posizione subalterna. La religione placa le ire e le 
ribellioni, lasciando intravedere per i diseredati 
un giusto compenso nell’Aldilà.  Così il derelitto 
trasferisce nel miraggio religioso l’anelito ad una 
vita migliore. Verrà il giorno dell’Apocalisse ad 
annientare gli oppressori e i diavoli. Sarà 
l’avvento del regno dei cieli dove i perseguitati 
troveranno adeguata ricompensa.  Non resta che 
pazientare e crederci senza la pretesa di “toccar 
con mano”.  Ed in barba all’assunto lapalissiano  
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che l’entità suprema che sta sulle nostre teste 
avrebbe l’obbligo di  svelare i suoi misteri a noi 
mortali e, volendolo,   potrebbe farlo in un batter 
d’occhio  senza sotterfugi o gioco a rimpiattino o 
per interposti messaggeri. Non lo fa,  per suoi fini 
imperscrutabili? Non comprendo e non mi 
adeguo. So soltanto che la conclusione per 
ciascuno di noi verrà da sola, anche non 
sollecitata, a tempo debito.  Io posso unicamente 
adoperarmi per rendere agevole, o almeno il più 
sereno possibile,  il  mio percorso terreno, 
ragionando con la mia testa e  difendendomi dai 
prevaricatori di ogni specie,  anche da quelli che 
si presentano sotto le false sembianze di  
predicatori e di  profeti. 
Il mio pensiero va ad una particolare razza di 
predicatori di presuntuose certezze, specie di 
santoni ruspanti che pullulano oggigiorno un po’ 
dappertutto e che, a mio avviso, andrebbero 
rastrellati e messi al muro. Appartengono a tutti i 
credi religiosi, ma io accennerò a quelli che mi 
accerchiano sul mio territorio, a quelli cioè di 
religione cristiana. Sono individui che 
generalmente gracchiano e pontificano da 
emittenti private radiofoniche e televisive. Il loro 
imperversare costante è per me fonte di 
ossessione, anche se mi tappo le orecchie quando 
incidentalmente mi sintonizzo per un attimo sulle 
loro emittenti.  Dalle primissime ore dell’alba e 
sino a notte fonda, senza alcun intervallo 
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misericordioso, catechizzano proseliti dalla facile 
credulità, bersagliandoli con sistematico lavaggio 
del cervello.  Si esprimono con la prosopopea dei 
saccenti. Sentenziano su tutto, sparando su 
costumi, politica, morale corrente, soprattutto 
problemi di religione e di fede legati al Vecchio 
come al Nuovo Testamento, alle encicliche del 
pontefice, ai fatti privati di un prete di campagna, 
ai fasti e nefasti di un alto prelato, alle apparizioni 
di Medjugorje, alle confessioni di un padre Pio. 
Sentenziano con la sicumera degli esaltati che si 
presumono  collegati con filo diretto, ventiquattro 
ore su ventiquattro, con santi, madonna e Dio in 
persona. 
Non sono mai tormentati da alcun dubbio ed il 
loro linguaggio è apocalittico, oltre che di 
presunzione apodittica. A trepidanti domande 
rispondono con trionfante sicurezza: “certo, la 
madonna era al corrente del discorso della 
montagna…”;  
“è ovvio che Gesù  mosse da Cafarnao verso la 
Galilea…”; “ è garantito che Santa Elisabetta 
sapesse contare gli anni bisestili…”;  
“ naturalmente Noè aveva il brevetto di capitano 
di lungo corso”…;  “ ci sono prove inconfutabili 
che a Giobbe non saltò mai la mosca al naso”…; 
“Come si può dubitare dello stretto parallelismo 
tra Lourdes e Fatima?”; “ma è chiaro che San 
Tommaso sapeva tutto sul sesso degli angeli…”.  
 E via discorrendo. 
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I numerosi proseliti ascoltano compunti,  
plaudenti ,  commossi. 
Questi inesausti predicatori logorroici, pure se a 
volte in buona fede, spesso ipocriti, sempre 
integralisti ed invasati, meriterebbero l’ergastolo 
per plagio e strage di innocenti. E invece no. 
Nelle democrazie c’è  tolleranza, c’è libertà di 
culto, ognuno può spararle come gli pare. I 
predicatori di presunte e presuntuose certezze 
hanno diritto di parola e non sono perseguibili se 
si accaniscono sui poveri di intelletto. In genere 
risultano saldamente ancorati ad una sorta di 
gnosticismo manicheo. Per essi l’unico mezzo di 
salvazione è la perfetta conoscenza dei misteri 
della fede,  da loro con violenza psicologica 
inculcati, mentre la perpetua lotta tra i principi 
del bene e quelli del male, a loro dire, non 
conosce sosta ed impegna tutti i fedeli al 
combattimento. L’umanità è divisa in maniera 
inesorabile tra  persone totalmente buone e 
persone totalmente cattive. Il che equivale a dire 
tra credenti e miscredenti. In genere il 
miscredente preferirebbe starsene tranquillo per 
i fatti suoi, lontano dal credente che vive per 
convertirlo a colpi di giaculatorie, anatemi e 
precetti dogmatici. L’opera di conversione  riesce 
solo di rado. Al credente non   resta, quando 
sconfitto, che additare il miscredente al pubblico 
ludibrio e proporlo al castigo divino. Succede 
così che una bigotta perfettamente integrata nel 
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sistema passi l’intera giornata a pregare per la 
conversione dei peccatori miscredenti.  
Inascoltata, è costretta ogni volta a ripiegare sulla 
speranzosa efficacia della “preghiera-contro”.  La 
senti allora salmodiare a voce alta: “dio santo, 
annienta tutti i miei nemici, distruggi le anime 
prave, manda all’inferno le carogne, colpisci a 
morte i delinquenti, procura un cancro maligno a 
quelli che non credono in te”. E cosi via.  Auspica 
in tal modo l’intervento  nelle vicende umane di 
un dio perverso e vendicatore che assecondi le 
sue deliranti idee di giustizia.  Tale bigotta deve 
ai predicatori di cui sopra la sua eclatante 
formazione di pia religiosità.  Anche se,  invero,  
detti predicatori raggiungono risultati a tali livelli 
solo quando seminano su terreno fertile. Si deve 
alla loro subdola arma di persuasione, esercitata 
sulla vulnerabile esigenza umana di credere in 
qualcosa di soprannaturale, la prosperità delle  
loro trasmissioni con relativi incassi. Possono 
avere una qualche influenza sul ricercatore che 
scarpina sulla via di Damasco, e altrove,  senza 
portare l’anello al naso?    Direi proprio di no. 
Anzi non mi spiego neanche perché ne ho parlato, 
consapevole come sono del loro legittimo titolo 
alla dantesca noncuranza. 
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Cap. XXI -  Conclusione 
 

Una corrente di pensiero, il materialismo 
storico, sostiene che la religione compare sulla 
terra con l’inizio dello sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo. Gli oppressi si ribellano agli 
oppressori e, non riuscendo ad averne ragione, 
ricorrono all’ escamotage di un loro riscatto in un 
mondo ultraterreno. L’essere soprannaturale di 
loro invenzione, “il salvatore”, viene raffigurato a 
sua volta alla stregua di un dominatore, ma di un 
dominatore giusto, buono e misericordioso, 
disposto a perdonare i peccatori e ad accoglierli 
nel suo seno, se sostanzialmente lo avranno 
onorato e servito durante la loro vita terrena. Il 
rapporto tra il fedele e il suo salvatore rimane 
comunque quello tra uno schiavo ed il suo 
padrone.  Anche la dottrina cattolica alla 
domanda “perché è nato l’uomo”, risponde che 
“l’uomo è nato per amare e servire Dio in questa 
vita e goderlo eternamente in paradiso”. La 
differenza tra il padrone divino e quello terreno 
non è però di poco conto: quello divino è buono, 
concede il premio finale (ovviamente a chi lo 
merita), e si fa amare; quello terreno è malvagio, 
non gratifica mai nessuno e si fa odiare. I sadici 
dominatori dell’antichità pensavano addirittura di 
portare con sé nell’Aldilà l’effige dei loro schiavi, 
affinché continuassero a servirli anche dopo la 
morte! 
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Alla divinità soprannaturale, come ai suoi 
rappresentanti in terra e interpreti, l’uomo 
oppresso trasferì  prerogative di infallibilità, 
onnipotenza, insindacabilità, già giocoforza 
concesse ai terrestri. La sua fantasia non poteva  
penetrare oltre il reale. 

La valvola di sfogo escogitata dagli oppressi 
quasi sempre coincise a fagiolo con gli interessi 
degli oppressori  che non chiedevano di meglio 
che realizzare il loro paradiso in terra, lasciando 
che i derelitti, docili e pazienti, si accontentassero 
di poterlo realizzare, dopo la morte, in  cielo. 
Pertanto, classe dominante e clero si ritrovarono 
quasi sempre a braccetto e ancora oggi in 
numerosi casi continuano il loro delittuoso 
rapporto. Le ostentazioni di sottomissione  agli dei 
del momento (sincere da parte dei poveri, 
ipocrite da parte dei ricchi) si  sono sempre 
sprecate: “ re dei re”;  “signore del cielo e della 
terra”;  ” padrone assoluto di tutte le cose visibili 
e invisibili”. Eccetera eccetera. 

Nel Medio Evo cristiano si approfittò del 
clima propizio per santificare grossi prelati e 
condottieri, nobili feudatari, addirittura sovrani, 
onde glorificare gli strati sociali dominanti. Tra la 
povera gente, contadini, mendicanti, emarginati, 
solo un posto tra gli indemoniati.  Più che  giusto , 
penso io. Infatti, la povera gente, affamata e 
scontenta, diviene di solito blasfema e merita solo 
punizioni.   Lo comprese Ludwig  Feuerbach che 
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sarcasticamente ebbe a dichiarare: “ chi ha la 
pancia piena loda Iddio; chi ha la pancia vuota lo 
bestemmia”. E, giustamente, va all’inferno.  Per 
fortuna che,  almeno secondo Ambrogio Donini,   
“ nella contemplazione serena dell’universo 
anche l’ingiustizia si cancella e scompare.  La 
somma dei mali e dei beni è costante e si 
compensa”. 

Così sia. 
La tesi del materialismo storico è suggestiva. 
Presenta tuttavia una lacuna. Deve spiegare come 
mai tra i Pigmei, dove non esiste ancora la lotta di 
classe, il senso di  religiosità sia comunque 
presente, anche se ridotto ai minimi termini.  
Conosco una delle  possibili risposte:  si tratterà 
di una eccezione che conferma la regola. 
D’accordo. Scartata la regola, scartiamo pure 
l’eccezione che la conferma. Resto così calmo e 
tranquillo nel mio brodo mediterraneo.  
L’eccessivo caldo dell’equatore avrebbe potuto 
liquefarmi. Chi vivrà, vedrà!   Resto fatalista come 
lo scolaretto napoletano che,  di fronte allo  
scenario apocalittico della fine del mondo, 
rassegnato e serafico scrive nel suo tema:  “io 
speriamo che me la cavo”. 

Lo dico anch’io.  Spero di cavarmela.  Senza 
paura . 
 Se è per altro vero, come sostiene Lucrezio Caro 
nel suo “de rerum natura”, che la religione è 
figlia della paura, allora preferisco combattere e 
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vincere la paura, anziché arrendermi ad un credo 
religioso fondato sull’irrazionalità e la fantasia. E 
purtroppo irrazionali e fantasiosi mi appaiono in 
un modo o nell’altro tutti i credi religiosi a cui ho 
accennato. 

Ma l’uomo, in fondo, ha paura di che?  
Ha paura essenzialmente di non sopravvivere alla 
propria morte fisica. Giunge inesorabile per 
ciascun mortale quel momento fatale che si  teme 
ci sprofondi nel buio di quella notte senza fine da 
cui siamo misteriosamente spuntati. Un forte 
istinto di conservazione ci impedisce di accettare 
l’idea che, esseri pensanti consapevoli della 
propria identità ed individualità, un bel giorno 
dobbiamo far ritorno nel nulla da cui proveniamo. 
D’altronde, c’è qualcosa di irragionevole nella 
paura di ritornare nel nulla. Se ciascuno di noi è 
una nullità, la somma di tante nullità risulterebbe 
essa stessa nullità, ma in stridente contraddizione 
con la realtà circostante che percepiamo, ci ha 
preceduti e sappiamo che esiste e ci 
sopravviverà. La realtà circostante non è facile 
negarla, anche se è impossibile concepirla  
prescindendo dalla nostra individuale 
consapevolezza di esseri viventi e pensanti. Ecco  
perché ciascuno di noi dovrebbe col raziocinio 
credere nella sopravvivenza dopo la morte e 
vivere l’enigma del futuro con minore angoscia. Il 
guaio è che l’essere umano è raziocinio, ma anche 
un miscuglio di sensazioni e sentimenti tra di loro 
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e con la ragione conflittuali. L’anelito alla 
immortalità rimane da una parte fondato, 
dall’altra parte disperato.  
La gente in tutti i tempi e in tutti i luoghi,  si 
aggrappa così ad un credo religioso che in un 
modo o nell’altro risulti confortevole.  Le religioni 
affrontano apertamente l’argomento, risolvendolo 
in vario modo. Il Cristianesimo ammette 
l’immortalità dell’anima che si separa con la 
morte dal corpo per ottenere il paradiso o 
precipitare nell’inferno, a seconda del 
comportamento tenuto in vita. Il paradiso è un 
luogo di felicità spirituale. Il giorno del Giudizio 
universale l’anima dei giusti si ricongiungerà col 
corpo risorto dalle ceneri. 
 Anche per l’Ebraismo corpi ed anime 
risorgeranno un giorno dalla tenebrosa dimora 
dei morti. Forse i buoni rioccuperanno il luogo 
mitico di felicità da cui Adamo ed Eva furono 
scacciati per aver colto quel famigerato frutto 
proibito. Tutto però è da verificare, dal momento 
che gli Ebrei sono ancora in attesa del loro Messia 
che schiarirà loro le idee. 
Per i seguaci di Maometto, invece, già tutto è 
chiaro: il giorno del Giudizio finale le anime 
buone lasceranno le loro tombe per raggiungere 
un paradiso sensuale dove non mancheranno, 
oltre alle donne perennemente belle e giovani, 
sorgenti d’acqua, giardini ombrosi, latte, vino e 
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miele a volontà. Proprio tutto ciò di cui ancora 
oggi difettano i malcapitati beduini del deserto. 
 Il Buddismo nella sua espressione più congeniale 
non ammette l’identità individuale.  Tra una 
incarnazione e l’altra è sì riconosciuta una sorta di 
minimo psicofisico che si tramanda, ma questo si 
disintegra immediatamente.  Alle singole 
esistenze resta il compito morale di contribuire 
con il retto comportamento al superamento del 
dolore, unica via per spezzare il ciclo delle 
rinascite e condurre possibilmente al nirvana, uno 
stato di pace totale. Alcune scuole buddiste 
descrivono tuttavia un paradiso subalterno 
raggiungibile attraverso un percorso meno 
impegnativo di quello che conduce al nirvana. 
L’Induismo è molto vicino alla dottrina buddista. 
Se ne distacca quando ammette l’individualità 
delle anime e l’esistenza  di un paradiso non 
soltanto spirituale. 
Paradiso ed inferno induisti non sono comunque 
duraturi. Cesseranno di esistere quando tutte le 
anime buone si riassorbiranno nell’Assoluto. 
Per il Taoismo solo i saggi possono aspirare 
all’immortalità. A meno che non si aderisca ad 
una particolare scuola taoista che consente il 
paradiso anche alle anime dei meno saggi che 
abbiano fede nel Buddha Amitaba, che presiede 
ad un apposito paradiso comunque non 
paragonabile a quello riservato ai saggi. 
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Il Confucianesimo riconosce all’uomo addirittura 
due anime. Con la morte un’anima si stacca dal 
corpo e vola libera in cielo, l’altra finisce col 
corpo sottoterra. 
E i Pigmei che dicono? Non credo che in materia 
si complichino la vita più di tanto. Essi avvertono 
che in qualche modo l’uomo si perpetuerà 
assieme alla natura ,di cui è parte integrante, e 
“animisticamente” si accontentano. Chi si 
contenta gode. 
   Gli accenni di cui sopra servono ad evidenziare 
la variegata contrapposizione  di postulati dalla 
dubbia autenticità tra una religione e l’altra. 
Teniamo presente che tali presunti postulati sono 
frutto di altrettante rivelazioni divine concesse a 
persone elette. Vien fatto di chiedersi se 
l’ineffabile ente supremo non sia un buontempone 
che si diverte a confondere le idee a noi poveri 
mortali…A meno che non siamo noi ottusi mortali 
a non cogliere il segnale che l’ente supremo 
incessantemente ci trasmette ogni sera,  quando 
ci rechiamo a letto contando su di un sonno 
salutare. 
 La coscienza nel sonno si assopisce e può dare 
un’idea della morte.  
Proviamo ad immaginare se un mattino non 
dovessimo più risvegliarci: non succederebbe 
nulla, continueremmo all’infinito a rimanere con 
la coscienza assopita, insensibile. Un attimo di 
tempo o l’eternità senza  risveglio si 
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equivarrebbero,  lasciandoci imperturbati, anzi 
totalmente assenti. La morte può semplicemente 
significare sonno della coscienza protratto 
all’infinito. Ogni sera, recandoci a letto, le siamo 
accanto per un pugno di ore;  un giorno, lo 
saremo per sempre. Potremmo quindi essere 
semplici strumenti inconsapevoli di qualcosa che 
ci trascende, ci utilizza per i suoi scopi reconditi 
ed un bel giorno ci restituisce al marasma 
cosmico. Noi mortali  saremmo trattati alla stregua 
di prodotti  “usa e getta”.  
    BASTA così.   
 
Ho scarpinato alla rinfusa e invano sulla via di 
Damasco e altrove. Non ho avuto fortuna. Mi 
ritrovo al punto di partenza, senza fulminazione,  
nessuna certezza, accresciute perplessità. Per 
altro, manipolando un pensiero  di Michael Ende, 
da me interpretato all’insegna della “pro domo 
sua”, dirò che senza accorgermene sono andato 
veloce nella ricerca, per cui ora devo fermarmi ad 
aspettare la mia anima che arranca in ritardo.  
Spero mi raggiunga in extremis.  
Prima cioè  dell’ istante in cui dovrò sentirmi  in 
debito, come il saggio Socrate, di  un gallo ad 
Esculapio. 
 
 
   ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
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