
Se anche a Natale la vita è un sogno…  
                                     ( di Antonio Cimmino)   
 
 
     S’avvicinava ancora una volta Natale è il dott. Peroni, 
vecchio dirigente scolastico a riposo, si sentiva più 
incupito che mai. Febbricitante a letto, si chiedeva con 
acuto pessimismo che cosa poteva più significare per lui 
un tran tran quotidiano privo di stimoli persino a Natale. 

  Di sicuro attraversava un momento  pietoso della sua 
esistenza. Col pensionamento e gli acciacchi della 
vecchiaia aveva in pratica  rinunciato  alla frequentazione 
anche delle poche amicizie superstiti. Lontano dal 
mondo, segregato in casa, poteva movimentare le 
giornate quasi esclusivamente litigando per motivi 
sempre più futili con la malcapitata  consorte. 
S’avvicinava Natale…e con questo? 

 I festoni, le luminarie, l’albero, il presepe, gli zampognari: 
tutta una messinscena consumistica che non lo aveva 
entusiasmato neanche negli anni dell’infanzia. 
Figuriamoci ora in vecchiaia! Nel passato, durante tale 
ricorrenza, si era sostanzialmente sentito solo in mezzo 
alla gente…Ora si sentiva solo senza neanche il conforto 
di un cane  scodinzolante attorno. Né aveva il desiderio di 
trascorrere il Natale almeno assieme ai figli, oramai 
lontani dalla casa paterna,  che pure lo avevano 
calorosamente invitato.  Una febbre provvidenziale gli 
aveva offerto la possibilità di declinare gli inviti. 

  Ora però un grosso dubbio gli attraversava la mente: e se 
si fosse trattato della temuta influenza aviaria ? Altro che 
provvidenziale, la sua febbre! 
Il Nostro, che in vita sua non aveva sino ad allora 
conosciuto come degente un solo giorno di ospedale, si 
sentì all’improvviso con il morale sotto terra. Pensò con 
determinazione che stava per fermarsi  al capolinea. Da 
fatalista qual era sempre stato, non è che la cosa lo 
sconvolgesse. Era ben consapevole che prima o poi deve  
presentarsi per ciascun essere umano il “redde rationem”.   
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Né era colpa sua se ciò doveva capitargli proprio a 
Natale, guastando tra l’altro la festa anche  ai  suoi cari.  
Né lo preoccupava il destino che avrebbe dovuto 
affrontare nell’Aldilà.  
La sua teoria in merito poteva esemplificarsi in pochi 
concetti. L’esperienza ci insegna che veniamo dal caos, o 
dal buio che dir si voglia, e nel caos o nel buio con tutta 
probabilità faremo ritorno. Niente paura: immaginiamo di 
non risvegliarci più un bel mattino dal sonno ristoratore. 
Rimanere incoscienti una notte o per l’eternità non fa 
alcuna differenza. Ecco descritto il destino umano e di 
ogni essere vivente che nasce, cresce, deperisce e muore. 
E se davvero ci fosse una sopravvivenza spirituale? Bene, 
con la morte del corpo ne prenderemo atto. E se dopo la 
morte fossimo chiamati davvero a dover rispondere del 
nostro operato terreno? Bene, ne risponderemo. Esseri 
effimeri abbiamo potuto collezionare colpe soltanto 
effimere, legate alle passioni sbilanciate del nostro 
effimero “fratello asino” di francescana memoria, cioè 
legate alla nostra dimensione corporea,  corruttibile. Ne 
risponderemo, anche se con la morte corporale, a ragion 
veduta, la espiazione è già compiuta. 
 Perché allora il morale di Peroni finì sotto terra? Sembra 
strano, ma fu solo per una preoccupazione irrazionale. 
Peroni provò a chiedersi quante e quali persone avrebbero  
assistito al suo funerale e dove e come quest’ultimo si 
sarebbe svolto. Per il rito funebre molto probabilmente 
avrebbero traslocato la sua salma  nella chiesa 
parrocchiale. Come si sarebbe allora comportato il 
prevosto,  non avendolo mai visto porre piede in chiesa,  
da vivo, nel  ritrovarselo inopportuno e stecchito, da 
morto, ad intralciare l’atmosfera serafica del Santo 
Natale? Sicuramente avrebbe trattato la sua salma almeno 
con freddezza; e questo lo disturbava e insieme lo 
induceva  a sorridere all’idea che egli lo avrebbe ripagato  
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con la stessa moneta: si sarebbe presentato nella bara più 
gelido che mai.  
 Ma chi,  si fa per dire,  lo avrebbe compianto?  
I figli,  forse la moglie;  e poi? Più nessuno,  anche se 
qualche sparuto parente o conoscente avrebbe potuto 
assistere alla cerimonia. 
Se invece fosse morto in servizio una quindicina di anni 
prima, quando era circondato da centinaia di dipendenti e 
da una moltitudine di scolaresche… magari lo avrebbero 
accompagnato in tanti al cimitero e forse con la bandiera 
e con rimpianto.  
E se invece fosse morto nel suo paese d’origine? Magari 
niente  bandiera e poche persone al funerale, in compenso 
però ci sarebbero stati i manifesti a lutto su tutti i muri 
della città. Una fine invidiabile, da uomo ancora vero   e 
non da individuo divenuto superfluo .“Morir si deve sì, 
ma in nobile tenzone, e non si può morire  da povero 
‘oglione…”. Pensava un Peroni funesto, attribuendo a se 
stesso, parafrasandolo in versione fiorentina, lo stato 
d’animo di un fantasioso personaggio goliardico. 
 
Solo alcuni giorni di degenza, però, e un Peroni sfebbrato 
cominciò a rianimarsi. Eravamo alla vigilia di Natale e un 
Peroni, rinsavito, giustamente si chiedeva  che cosa gli 
era successo. Preoccuparsi di se stesso dopo morto! Una 
assurdità. Una volta defunto qualsiasi problema o 
accadimento umano è, per il defunto,  pari allo zero 
assoluto. Pertanto, quando si approssima,  con la 
vecchiaia che già ci vede sostanzialmente  fuori dai 
giochi dell’ ‘esistente’, ci riguarda ben poco o niente. 
Simili considerazioni gli irrobustirono il convincimento 
che, nella congiuntura,  il proprio cadavere andasse 
incenerito. Al motivo iniziale, che era quello di evitare ai 
sopravvissuti il dispendio di energie e danaro per  
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provvedere all’acquisto del loculo ed al mantenimento 
dignitoso dello stesso (operazioni noiose, costose e 
inutili), se ne aggiunsero altri. 
Sparire nel fuoco per distruggersi totalmente ed 
assecondare così il richiamo deprimente e insieme 
convincente del nulla a cui far ritorno; uccidere la propria 
speranza di sopravvivenza. Una idea allettante. Dovendo 
da cristiani temere dopo la morte risvolti niente affatto 
piacevoli, tipo le pene dell’inferno, meglio optare –sua 
sponte- per il proprio annientamento! 
Sparire nel fuoco ed annullarsi per sempre per vendicarsi 
della vita che, quel poco che ha dato, lo ha dato male e lo 
ha tolto presto. Destinato alla morte non desiderata 
(persino il malato terminale afflitto da gravi sofferenze 
difficilmente la auspica per se stesso), scegliere quello 
che si può scegliere: la distruzione anche di quel barlume 
di vita biologica che rimane nel cadavere. Il suicidio del 
proprio cadavere! 
Sparire nel fuoco per non lasciare traccia di sé neppure su 
una lapide nascosta “presso un funereo cipresso”. 
Laddove qualche distratto passante avrebbe potuto 
individuarla e commentare: -Toh, qui è sepolto quello 
strano tipo di dirigente scolastico ! 
Pensieri cinici quelli di un Peroni che però in un angolino 
della sua coscienza accarezzava invece l’idea che, se 
l’anima dell’uomo è immortale, una volta abbandonato il 
corpo effimero, vola alto e sopravvive in ogni caso, sia 
dopo la sepoltura che dopo la cremazione. Del resto la 
stessa Chiesa ne è ora convinta ed ha cancellato per i suoi 
fedeli il divieto di ridurre in cenere i propri resti mortali. 
Quindi, nessun pericolo e nessuno scrupolo!  
Infine, visto che il padreterno ci tiene all’oscuro dei suoi 
intendimenti, perché non aderire alla romantica tesi di un  
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poeta inglese? L’uomo che giace immobile nella bara non 
è morto, non dorme: “dal sogno della vita si è svegliato”. 
Il suo corpo, cioè , come tutto quanto  per noi umani 
appare come reale sulla terra, è solo un sogno e prima, 
durante e dopo la nostra esistenza terrena, tutto quanto 
rimane nel regno dell’onirico. Anche un poeta italiano lo 
aveva supposto: “Contessa, che cosa è mai la vita? E’ 
l’ombra di un sogno fuggente…”. Sogno è la sepoltura, 
sogno è la cremazione.  
E i sogni durano poco e svaniscono all’alba. Quelli meno 
graditi o addirittura da incubo durano in genere più a 
lungo, ma anch’essi per fortuna svaniscono col risveglio. 
 
Forse era il caso di anticipare il suo “risveglio” con un 
atto di coraggio e di dignità insieme…  
Peroni cominciò a riflettervi tragicamente. Del resto era 
l’unico mezzo a sua disposizione per uscire dal suo 
incubo, lo spettro dell’età che avanza, come un vampiro 
di cui avverti sul collo l’alito pesante, e smorza ogni 
illusione o speranza.  
Anche la mattina di Natale avrebbe dovuto usare 
l’ascensore per uscire di casa e portarsi alla vicina edicola 
dove acquistare il “quotidiano”,  cioè il suo pane 
spirituale giornaliero. 
 Ma quella mattina di Natale trovò l’ascensore fuori 
servizio. Ebbe un gesto di stizza e subito dopo prese una 
decisione drastica: 
 perché affannarsi a scendere  le scale, quando era 
possibile accorciare il tragitto saltando dal balcone di 
casa? Detto fatto, ritornò sui suoi passi, raggiunse il 
balcone, scavalcò la ringhiera e giù, un bel volo dal 
settimo piano. Mentre precipitava ebbe il tempo di 
sogghignare all’idea che, se la vita è un sogno, sogno per  
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sogno, stavolta avrebbe potuto festeggiare il Santo Natale   
assieme ad una schiera di angeli. Si spiaccicò al suolo, 
risolvendo d’impulso il problema dell’ascensore e, nel 
contempo, quello esistenziale oramai assillante. 

     La cosa non suscitò grande scalpore, neppure nella  
ristretta cerchia di coinquilini, essendo ognuno 
indaffarato e distratto dai festeggiamenti natalizi che 
rendono gli uomini più buoni e solidali con il prossimo.  
Tuttavia Peroni, magari contro la sua stessa volontà, 
mantenne intatta, almeno in teoria,  l’importanza 
dovutagli in quanto  titolare di una storia terrena 
dignitosa. 
 Una importanza, a dire il vero, non esaltante, comunque 
forse non inferiore  a quella da attribuire ad un granello di 
sabbia  nel deserto. 
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