Se anche a Natale la vita e un sogno...
( di Antonio Cimmino)

S’avvicinava ancora una volta Natale e il dott. Peroni,
vecchio dirigente scolastico a riposo, si sentiva piu
incupito che mai. Febbricitante a letto, si chiedeva con
acuto pessimismo che cosa poteva piu significare per lui
un tran tran quotidiano privo di stimoli persino a Natale.
Di sicuro attraversava un momento pietoso della sua
esistenza. Col pensionamento e gli acciacchi della
vecchiaia aveva in pratica rinunciato alla frequentazione
anche delle poche amicizie superstiti. Lontano dal
mondo, segregato in casa, poteva movimentare le
giornate quasi esclusivamente litigando per motivi
sempre piu futili con la malcapitata consorte.
S’avvicinava Natale...e con questo?
| festoni, le luminarie, I’albero, il presepe, gli zampognari:
tutta una messinscena consumistica che non lo aveva
entusiasmato  neanche negli anni  dell’infanzia.
Figuriamoci ora in vecchiaia! Nel passato, durante tale
ricorrenza, si era sostanzialmente sentito solo in mezzo
alla gente...Ora si sentiva solo senza neanche il conforto
di un cane scodinzolante attorno. Né aveva il desiderio di
trascorrere il Natale almeno assieme ai figli, oramai
lontani dalla casa paterna, che pure lo avevano
calorosamente invitato. Una febbre provvidenziale gli
aveva offerto la possibilita di declinare gli inviti.

Ora pero un grosso dubbio gli attraversava la mente: e se
si fosse trattato della temuta influenza aviaria ? Altro che
provvidenziale, la sua febbre!

Il Nostro, che in vita sua non aveva sino ad allora
conosciuto come degente un solo giorno di ospedale, si
senti all’improvviso con il morale sotto terra. Penso con
determinazione che stava per fermarsi al capolinea. Da
fatalista qual era sempre stato, non & che la cosa lo
sconvolgesse. Era ben consapevole che prima o poi deve
presentarsi per ciascun essere umano il “redde rationem”.



Né era colpa sua se ci0 doveva capitargli proprio a
Natale, guastando tra I’altro la festa anche ai suoi cari.
Né lo preoccupava il destino che avrebbe dovuto
affrontare nell’ Aldila.

La sua teoria in merito poteva esemplificarsi in pochi
concetti. L’esperienza ci insegna che veniamo dal caos, o
dal buio che dir si voglia, e nel caos o nel buio con tutta
probabilita faremo ritorno. Niente paura: immaginiamo di
non risvegliarci piu un bel mattino dal sonno ristoratore.
Rimanere incoscienti una notte o per I’eternita non fa
alcuna differenza. Ecco descritto il destino umano e di
ogni essere vivente che nasce, cresce, deperisce e muore.
E se davvero ci fosse una sopravvivenza spirituale? Bene,
con la morte del corpo ne prenderemo atto. E se dopo la
morte fossimo chiamati davvero a dover rispondere del
nostro operato terreno? Bene, ne risponderemo. Esseri
effimeri abbiamo potuto collezionare colpe soltanto
effimere, legate alle passioni sbilanciate del nostro
effimero “fratello asino” di francescana memoria, cioe
legate alla nostra dimensione corporea, corruttibile. Ne
risponderemo, anche se con la morte corporale, a ragion
veduta, la espiazione é gia compiuta.

Perché allora il morale di Peroni fini sotto terra? Sembra
strano, ma fu solo per una preoccupazione irrazionale.
Peroni provo a chiedersi quante e quali persone avrebbero
assistito al suo funerale e dove e come quest’ultimo si
sarebbe svolto. Per il rito funebre molto probabilmente
avrebbero traslocato la sua salma nella chiesa
parrocchiale. Come si sarebbe allora comportato il
prevosto, non avendolo mai visto porre piede in chiesa,
da vivo, nel ritrovarselo inopportuno e stecchito, da
morto, ad intralciare I’atmosfera serafica del Santo
Natale? Sicuramente avrebbe trattato la sua salma almeno
con freddezza; e questo lo disturbava e insieme lo
induceva a sorridere all’idea che egli lo avrebbe ripagato



con la stessa moneta: si sarebbe presentato nella bara piu
gelido che mai.

Ma chi, si fa per dire, lo avrebbe compianto?

| figli, forse la moglie; e poi? Piu nessuno, anche se
qualche sparuto parente o conoscente avrebbe potuto
assistere alla cerimonia.

Se invece fosse morto in servizio una quindicina di anni
prima, quando era circondato da centinaia di dipendenti e
da una moltitudine di scolaresche... magari lo avrebbero
accompagnato in tanti al cimitero e forse con la bandiera
e con rimpianto.

E se invece fosse morto nel suo paese d’origine? Magari
niente bandiera e poche persone al funerale, in compenso
perd ci sarebbero stati i manifesti a lutto su tutti 1 muri
della citta. Una fine invidiabile, da uomo ancora vero e
non da individuo divenuto superfluo .“Morir si deve si,
ma in nobile tenzone, € non si pud morire da povero
‘oglione...”. Pensava un Peroni funesto, attribuendo a se
stesso, parafrasandolo in versione fiorentina, lo stato
d’animo di un fantasioso personaggio goliardico.

Solo alcuni giorni di degenza, pero, e un Peroni sfebbrato
comincio a rianimarsi. Eravamo alla vigilia di Natale e un
Peroni, rinsavito, giustamente si chiedeva che cosa gli
era successo. Preoccuparsi di se stesso dopo morto! Una
assurdita. Una volta defunto qualsiasi problema o
accadimento umano e, per il defunto, pari allo zero
assoluto. Pertanto, quando si approssima, con la
vecchiaia che gia ci vede sostanzialmente fuori dai
giochi dell’ ‘esistente’, ci riguarda ben poco o niente.
Simili considerazioni gli irrobustirono il convincimento
che, nella congiuntura, il proprio cadavere andasse
incenerito. Al motivo iniziale, che era quello di evitare ai
sopravvissuti il dispendio di energie e danaro per



provvedere all’acquisto del loculo ed al mantenimento
dignitoso dello stesso (operazioni noiose, costose e
inutili), se ne aggiunsero altri.

Sparire nel fuoco per distruggersi totalmente ed
assecondare cosi il richiamo deprimente e insieme
convincente del nulla a cui far ritorno; uccidere la propria
speranza di sopravvivenza. Una idea allettante. Dovendo
da cristiani temere dopo la morte risvolti niente affatto
piacevoli, tipo le pene dell’inferno, meglio optare —sua
sponte- per il proprio annientamento!

Sparire nel fuoco ed annullarsi per sempre per vendicarsi
della vita che, quel poco che ha dato, lo ha dato male e lo
ha tolto presto. Destinato alla morte non desiderata
(persino il malato terminale afflitto da gravi sofferenze
difficilmente la auspica per se stesso), scegliere quello
che si puo scegliere: la distruzione anche di quel barlume
di vita biologica che rimane nel cadavere. Il suicidio del
proprio cadavere!

Sparire nel fuoco per non lasciare traccia di sé neppure su
una lapide nascosta “presso un funereo cipresso”.
Laddove qualche distratto passante avrebbe potuto
individuarla e commentare: -Toh, qui e sepolto quello
strano tipo di dirigente scolastico !

Pensieri cinici quelli di un Peroni che pero in un angolino
della sua coscienza accarezzava invece I|’idea che, se
I’anima dell’uomo & immortale, una volta abbandonato il
corpo effimero, vola alto e sopravvive in ogni caso, sia
dopo la sepoltura che dopo la cremazione. Del resto la
stessa Chiesa ne e ora convinta ed ha cancellato per i suoi
fedeli il divieto di ridurre in cenere i propri resti mortali.
Quindi, nessun pericolo e nessuno scrupolo!

Infine, visto che il padreterno ci tiene all’oscuro dei suoi
intendimenti, perche non aderire alla romantica tesi di un



poeta inglese? L’ uomo che giace immobile nella bara non
e morto, non dorme: “dal sogno della vita si & svegliato”.
Il suo corpo, cioé , come tutto quanto per noi umani
appare come reale sulla terra, € solo un sogno e prima,
durante e dopo la nostra esistenza terrena, tutto quanto
rimane nel regno dell’onirico. Anche un poeta italiano lo
aveva supposto: “Contessa, che cosa € mai la vita? E’
I’ombra di un sogno fuggente...”. Sogno € la sepoltura,
sogno ¢ la cremazione.

E i sogni durano poco e svaniscono all’alba. Quelli meno
graditi o addirittura da incubo durano in genere piu a
lungo, ma anch’essi per fortuna svaniscono col risveglio.

Forse era il caso di anticipare il suo “risveglio” con un
atto di coraggio e di dignita insieme...

Peroni comincio a riflettervi tragicamente. Del resto era
I’unico mezzo a sua disposizione per uscire dal suo
incubo, lo spettro dell’eta che avanza, come un vampiro
di cui avverti sul collo I’alito pesante, e smorza ogni
illusione o speranza.

Anche la mattina di Natale avrebbe dovuto usare
I’ascensore per uscire di casa e portarsi alla vicina edicola
dove acquistare il *“quotidiano”, cioe il suo pane
spirituale giornaliero.

Ma quella mattina di Natale trovo I’ascensore fuori
servizio. Ebbe un gesto di stizza e subito dopo prese una
decisione drastica:

perché affannarsi a scendere le scale, quando era
possibile accorciare il tragitto saltando dal balcone di
casa? Detto fatto, ritorno sui suoi passi, raggiunse il
balcone, scavalco la ringhiera e giu, un bel volo dal
settimo piano. Mentre precipitava ebbe il tempo di
sogghignare all’idea che, se la vita € un sogno, sogno per



sogno, stavolta avrebbe potuto festeggiare il Santo Natale
assieme ad una schiera di angeli. Si spiaccico al suolo,
risolvendo d’impulso il problema dell’ascensore e, nel
contempo, quello esistenziale oramai assillante.

La cosa non suscito grande scalpore, neppure nella
ristretta cerchia di coinquilini, essendo ognuno
indaffarato e distratto dai festeggiamenti natalizi che
rendono gli uomini piu buoni e solidali con il prossimo.
Tuttavia Peroni, magari contro la sua stessa volonta,
mantenne intatta, almeno in teoria, I’importanza
dovutagli in quanto titolare di una storia terrena
dignitosa.

Una importanza, a dire il vero, non esaltante, comunque
forse non inferiore a quella da attribuire ad un granello di
sabbia nel deserto.
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